ano novo em palestina

miguel anxo murado: fin de século en palestina. editorial galaxia. vigo 2008.

polas bilhas de gaza city corre a água salgada do mar.

venho de ler a crónica de hoje do correspondente en palestina do elpaís. e nada era novo. todo era repetido, como umha salmódia, um desses cánticos religiosos que inculcam a fé a força de repeti-la. o que conta o jornalista hoje vem sendo um eco de todo o que conta miguel anxo murado na sua crónica. eis a actualidade da leitura dumha obra que narra factos acontecidos há quase dez anos. como bem diz o autor, palestina tem um problema com as coordenadas espaço-temporáis e semelha que desde há 200o anos repite cada nada a mesma história de dor e violência.

nom sei se murado contava com que a actualidade internacional ponheria no topo de leituras recomendadas a sua obra. tenho para mim que era consciente de que en qualquer momento um novo estourido violento a faria interessante. porque combinando a leitura do seu livro com as crónicas diárias nos jornais, acaba umha por ter umha visom tristemente clara da situaçom no oriente próximo. e da dificuldade dumha saída pacífica para o conflicto. ao final, fica umha desarmada. sem alento. sem vontade para pensar em positivo.

miguel anxo murado fai-nos chegar, através da sua narrativa, a visom que ele tem do conflito após ter vivido em jerusalém por cinco anos, dous como trabalhador da onu, três como jornalista. entanto crónica que é, estamos perante a olhada subjectiva dumha pessoa. carga com ela os seus conhecimentos, prejuíços, experiências e aprendizagens, conformando apartir deles um mosaico que bem pode ser a palestina actual, ou nom.
a crónica combina, penso que adequadamente, várias tipologias textuais [descriçom, narrativa histórica, argumentaçom...] que fam a leitura entretida e rápida. podemos encontrar, acarom de trechos duros, violentos, outros trechos de carácter muito humorístico. o autor tenciona reflectir esse ambiente estranho dos lugares onde a guerra acontece: umha mistura de vida normal e quotidiana com violências extraordinárias que chega a resultar ridícula, como o feito de um comércio no bairro mais castigado polas bombas-suicidas leve por nome tnt. mas provavelmente a vida nos lugares em guerra seja assim, umha bomba bang e dez minutos depois crianças a brincar entre os cascalhos.
gostei muito dos capítulos dedicados a explicar como é a cidade de jerusalém, os seus bairros diferentes, as suas religions, os seus costumes; e muito mais da crónica dessa viagem a gaza para entrevistar aos responsáveis de hamas e da jihad islámica.
quedo com umha reflexom que fai o autor, que comparto e que, por isso mesmo, penso que faz difícil dar soluçom ao conflito:

a violência é como umha religiom, um estado mental, e os seus crentes atribuem-lhe o poder de mudar o mundo. nisto nom eram mui diferentes os solitários mártires de hamas, raparigos tímidos que se faziam voar em autobuses, e os militares que os combatiam: todos acreditavam nesse poder mágico da violência para mudar a realidade.

e o mais duro para umha pessoa sensível, ver que é quem de afazer-se ao horror: quando a explosom de umha nova bomba me fez acordar o dia dos inocentes, simplesmente mudei de posiçom e seguim a dormir, como se se tratase dalgumha inocentada de deus, dalgum dos três deuses de jerusalém... para isso serve a crónica de miguel anxo murado, para que nom nos afagamos à indiferença. um arremesso de pedra escrita nas nossas consciências.

de suicídios colectivos

arto paasilinna: delicioso suicidio en grupo. anagrama 2007. traduçom de dulce fernández anguita.

e vam três. e os três similares e os três diferentes e os três deliciosos, como bem titula o autor neste caso. argumento simples, ironia total: um grupo de pessoas combina acabar com as suas vidas colectivamente para fazê-lo com dignidade, poupar gastos e evitar problemas de acabados imperfectos. paasilinna rebenta com esta trama boa parte dos tópicos com os que, quando menos no sur, associamos o seu país: os nórdicos som estremadamente respectuosos com as normas e a urbanidade, e os fineses tenhem o recorde mundial de suicídios porque vai pouco sol, muito frio, muito álcool e muita soidade. o melhor é que o romancista nom nega esta realidade, todo o contrário, sublima-a de tal maneira que acaba por levá-la ao absurdo.
mas o absurdo nom traz consigo desrespeito ou desprezo. todo o contrário. aquilo que mais me agrada na prosa de paasilinna é que acompanha toda a retranca que dispara em cada frase com toneladas de tenrura. e como umha vai sempre com a outra, a tenrura nom devém em cursilada.
neste romance, a protagonista principal é a morte, a morte desejada: nesta vida o que mais importa é a morte, e tam-pouco é que seja para tanto, cita no começo. e disso trata a obra, de demostrar que desmitificando a morte, engrandecemos a vida.
o grupo de suicidas, encabezados por um militar [muito gosta paasilinna dos militares], logra desfrutar da vida só no momento em que lhe pom praço de finalizaçom a esta. como total vam morrer, podem esquecer todo e dedicar-se a gozar o tempo que lhes resta neste mundo. e assim, o que começou sendo a búsqueda do melhor lugar para bem-morrer acaba por converter-se numha road-movie do prazer.
a diferência deste romance com o moinheiro ouveador é o regosto final. se naquele caso era agridoce, neste é afável: confiemos na bondade do ser humano ou de como a fraternidade ainda é possível.

festina lente

marcos s. calveiro: festina lente. ed. xerais. vigo 2007.

correndo amodo ou apurando devagar. assim deve ser lido este romance. porque onde a trama anima a seguir e nom parar, o léxico encoraja e leva ao dicionário, se umha tem por costume acompanhar-se dele na leitura [nom é o meu caso]. eu lim-no às pressas porque havia encontro com o autor e deixei-me de consultas lexicográficas e tirei para diante e conseguim embeber-me do galego antigo, complexo, latinizado que ressumavam os parágrafos do livro.
porque um dos logros do romance, ao meu ver, é esse de acompassar o estilo da escritura à época em que situa a história: os séculos XV e XVI. cuidado: nom afirmo que esse fosse o galego da época, que quem sabe, mas que o estilo fica o suficientemente afastado da língua actual como para conseguir um efecto de estranhamento no leitor que ajuda a colocar-se no passado.
festina lente conta a história de um artesám compostelám, ambrósio cavaleiro, encadernador, que vive fechado no seu pequeno obradoiro da rua d'almada alheio a todo quanto nom seja o maravilhoso mundo dos livros. um quixote louco sem vontade para sair ao mundo a defender doncelas em perigo ou vassalos maltratados.
outro dos interesses do romance está na época que retrata: essa compostela pre-barroca, séculos escuros que nem o fórom tanto. reclama o autor, revivendo-a, umha parte da história galega nom por desconhecida e ignorada menos interessante. essa em que a galiza nom chegava ao mundo através de madri mas através dos seus mares. e o mundo à galiza. por certo, no blogue do livro, há posts que ajudam a situar a trama histórica e geográficamente.
a tacha para mim nom é a que ponhem outras, sendo esse um debate proveitoso, mas que nom encontro bem reflectido o processo de isolamento e crescente misantropia do protagonista. durante o romance vemos como chega a compostela de neno quase adolescente e como acaba morrendo, anos e anos depois. porém, o facto de que acabe só e abandonando-se do mundo no seu obradoiro nom acaba de ser bem percebido. nom sei se será causada esta impressom por ter sido o texto resultado da reduçom de um outro mais estenso, mas a sensaçom eis a está.
o melhor: ver a fala dos canteiros convertida em mistério a resolver, em manuscrito envelenado, como aquele do nome da rosa.

achegando-me a ítaca

rosemary sutclifft: las aventuras de ulises. edelvives. madrid 1998.

o mundo está cheio e obras literárias, reborda livros e propostas de leituras, e porvezes temos que admitir des-leituras nunca feitas porque nom quadrárom, porque nom interessárom, por nom ter havido tempo, por nom ter querido.
um dos campos que eu tenho abandonado quase na sua totalidade é o dos clássicos greco-latinos. por isso, quando no clube de leitura do licéu nos propugérom como tema de conversa ulisses e as suas aventuras, houvem de admitir que nunca lera a odisséia.
como é um livro denso que nom pode ser lido no meio de avaliaçons e trabalhos, optei por achegar-me ao tema através das tam deostadas [quando menos por mim em mais de umha ocasiom] adaptaçons juvenís.
lim umha versom breve mas cuidada, tanto na elecçom das ilustraçons como no estilo linguístico escolhido, que procurava manter o tom classicista. e cumpriu seu rol a adaptaçom, pois a decisom tomada trás dar cabo da leitura foi a de entrar-lhe à obra original quando chegue o verám com a sua calma.
das sessons que figémos comentado as obras relacionadas com ulisses e a sua ítaca fiquei com umhas ideias interessantes que dérom que falar e discutir ao grupo:

• o rol sexista da sociedade representado por penélope, a sua longa espera e fidelidade e a suspeita ciumenta de ulisses.
• a valorizaçom da inteligência perante a força física: ulisses é ajudado pola deusa da sabiduria e vence, com astúcia, a seres imponentemente mais vigorosos que ele.
  
• a importância do controlo das emoçons, sobretodo da ira -saber ponderar quando, onde, cara a quem e em que grau deve ser usada-, umha das aprendizagens que faz ulisses e que pretende aprender ao seu tempo a telémaco.
• o contraste entre a ítaca de ulisses e a de kavafis: a viagem marcada pola própria atitude da pessoa que viaja, com monstros que nom som outra cousa que monstros interiores, e maravilhas que só podem ser encontradas se um tem disposiçom para saír ao mundo.

enfim, que sim, que vou ler a odisseia o próximo verám, se nom antes. e resta-me para o nadal, umha encarga: esta.

e de despedida a ítaca que nom pudemos escuitar por falta de tempo:

namorados desertores

mario regueira: tanxerina. espiral maior. a corunha 2006.

as palmeiras oscilam como o sono ao que renunciamos. e no brilho dos olhos mentimo-nos amizade e exílio.

o grupo duns amigos, dezapal, tem umha cançom que musica um poema de álvaro cunqueiro. umha cançom que soa como os poemas de mario regueira em tangerina. quando menos para mim.
comecei a lê-lo e resultava-me familiar, lenemente familiar, mas por quê? polas lonas da jaima do cunqueiro, essas que cheiram a menta. e seguim lendo e dei em pensar. porque a segunda parte do poemário leva por nome rick's café, numha clara referência ao filme casablanca. eu nom lembro, confeso, um visionado consciente dessa película, só algum retalho de quando nena. eis a reviravolta da leitura: a mim evoca-me um texto e umha música que o autor nom declara conhecer e aquilo que ele reclama eu desconheço...
e mais cousas evocam a leitura: aquela visita a gorée e à porta sem retorno onde um homem enorme fazia o esforço de cruzar a pontelha e falar-nos dos seus mortos, aqueles soldados pretos, indígenas diziam-lhes, que luitavam por brancas causas e coloniais, a kabília e as suas ressistências, e todo adubado no azul da pele tuaregue. provavelmente de nada disso queria escrever o poeta, mas é o que eu lim.

se no poema de cunqueiro alguém canta umha cançom do norte, aqui o poeta escreve umha crónica do sul, a crónica do sonho renunciado, a crónica dos que perdêrom umha guerra. e ainda que envolta no exotismo do deserto, os minaretes, os xamans e as cerimónias do chá, nada há mais achegado e menos afastado que o desejo de passar umha pontinha e visitar aos próprios mortos.

leituras pendentes

cultivos transgênicos

carlos negro: cultivos transxénicos. instituto de estudos miñoranos e entidade local de morgadáns. gondomar 2008.

onde nada acontece até que chegue otro enterro.

sinto-me identificada com os mundos que retrata carlos negro, porque som os mundos en que eu me criei. reflicte ele, nos seus textos, com as suas palavras, inquedanças mui semelhantes às minhas, ditas quiçás com outras palavras.
carlos negro conta nos seus poemas do rural galego, da galiza interior, mas nom dessa galiza de turismo rural e casa de rústico estilo. nom. fotografa com versos a galiza que desaparece. a abandonada, a esquecida. a baldeira. e sim. sim que retrata essa galiza de turismo rural e casa de rústico estilo. essa galiza que se amortalha em modernidade aparente para simular o cheiro da morte. a que já nem dói de tanto que se ignora.

porque também eu sinto umha úlcera textual que me desangra, gosto dos poemas de carlos negro, que denunciam o tránsito feroz de labregos a consumidores.

outros livros que lim de carlos negro:
far-west
héleris