como pam da boca

o dia de amanhá

2011-08-25T19:32:00.000+01:00

ignacio martínez de pisón: el día de mañana. seix barral. barcelona 2011.

só duas recomendaçons, mas as duas tam entusiastas que acabei por encarregá-lo, mercá-lo e lê-lo. aos poucos, dosificando. levou-me três dias porque me neguei rotundamente a devorá-lo numha tarde.

e comparto.

penso que é um livro boíssimo. onde nom sobram palavras. onde nom sintes a falta de nengumha. onde cada intervençom tem sentido: ajuda a ver a imagem do puzzle e faltando ficaria um oco descuberto na mesa.

gostei da singeleza do estilo, da combinaçom de vozes (homens, mulheres, vítimas, cúmplices, ricos, pobres, burgueses, currantes...) e a ausência, total, da voz do protagonista. porque é um livro com um claro protagonista, justo, ao que nunca, nunca, podemos escuitar directamente.

essa é, para mim, a fortaleza do romance. o fácil seria colocar ao mau dando o discurso explicativo-justificativo, tipo eu nom sou mau, o que passa é..., ou bem hahahahahaha, olha que mau que fum!. martínez de pisón nom faz nem umha cousa nem outra. coloca um prota que nunca se defende nem se justifica nem se explica nem pressume nem objecta. nada. e faz-no de umha maneira magistral.

todas as testemunhas que falam de justo tenhem ademais a sua própria história. e este é outro dos acertos da obra, claramente estrutrada: cada testemunha introduze a sua vida antes de explicar a sua relaçom com justo, e essas introduçons som novas tesselas que ajudam a construir o mosaico da vida na barcelona franquista dos anos 60 e 70.

enfim, leitura mui mui recomendável.

ares bem difíceis

2011-08-22T15:34:00.000+01:00

almudena grandes: los aires difíciles. tusquets. barcelona 2002.

para mim resultou, sobretodo, um livro tristíssimo sobre pessoas tristíssimas. e nom um triste livro, que é diferente.

dúas pessoas decidem refazer as suas respectivas vidas mudando-se a umha nova urbanizaçom a pé das praias gaditanas. ela, sara, foge sozinha, ele, juan, fai-no acompanhado da súa sobrinha orfã e do seu irmão retrassado. a mulher que faz a limpeza em ambas as casas exerce de canle comunicante entre elas.

e vamos lendo e descobrindo que todas as pessoas que habitam os dous chalés resultam seres solitários e abandonados na vida. seres que escondem segredos, medos e angústias que cada amanhá tencionam simular sob a máscara da normalidade.

a base da narraçom está nas analepses que rebordam cada capítulo. em cada um deles assume a perspectiva da narraçom umha das personagens que vai trazendo ao presente memórias dos momentos que marcárom a sua vida e forçárom a sua chegada a esse recanto do sul.

e seguimos lendo e seguimos conhecendo os interiores desolados dumhas pessoas para as que, o difícil, nom é resistir a lestada ou o vento de poente, mas a dor de respirar o ar cada três segundos.

duas únicas pexas: ao começo faziam-se-me pesadas e repetitivas as contínuas metáforas e comparaçons com que a narradora acompanhava os comentários sobre a situaçom anímica das personagens. com o avanço da leitura afigem-me, e até me parecérom necessárias.

e o final, para mim contraditório com a imagem que se constrói previamente de sara, a protagonista. a sara que imos conhecendo, ou que eu creio conhecer após a leitura, nom deixaria entrar ao polícia tam alegremente na sua casa, e menos o deixaria só com afonso conscientemente. deveria ter acontecido doutra maneira.

em todo o caso, penso que esta mulher é umha grande, nunca melhor dito, escritora.

o jardim esquecido

2011-08-22T15:09:00.000+01:00

kate morton: el jardín olvidado. suma de letras. madrid 2010.

nom sabia que era um best-seller. soube-no depois de lido. é bom deconhecer estas cousas, porque eu sou umha leitora fundamente prejuiçosa.

do livro gostei. a trama engancha. há três épocas, três protagonistas mulheres, e um conflito comum. a mais nova de todas elas, a da época actual, busca dar soluçom a um segredo familiar, que nós imos conhecendo da mão das suas pesquisas e das outras narraçons cruzadas com a principal.

o livro está bem construído. dá as suficientes falsas pistas para manter a atençom do leitor, mantém a intriga, e penso que as contextualizaçons ambientais (essas ribeiras londrinas, que recordam as crianças de dickens, as mansions vitorianas da austen) estám bem logradas. bebe de múltiplas fontes, surpreedentemente pouco australianas, para dar com um cóctel que seduze e atrapa.

sobrar sobrárom-me os contos de fadas: demasiado artificiosos.

também é certo que nom lhe pedim mais...

leituras demoradas: de cóleras e chocolates

2011-08-12T11:41:00.002+01:00

gabriel garcía márquez: el amor en los tiempos del cólera. mondadori. barcelona 1999.

laura esquivel: como agua para chocolate. debolsillo. barcelona 2003.

o tempo nom deixou de passar por estas duas obras. forom escolhidas para ler no clube de leitura de papás e mamás do licéu. já tinha lido as duas há umha cheia de anos. a de garcía márquez guardava na memória o primeiro posto em preferências (descontado os cem anos, que som antológicos). da de esquivel guardava mais memória das imagens do filme, visionado no cinema yago de compostela que da narrativa, mas a memória era positiva e carinhosa.

porém o tempo passou, a vida por mim e polos dous livros e a leitura já nom foi a mesma. odeio florentino ariza. nom sei como puidem gostar de semelhante machistada senimental. essa ideia de que podes ter um amor eterno, a um tempo folhar com quanta mulher se ponha diante, e ter a desfachatez de afirmar que te mantés virgem para a amada porque as outras nom tenhem valor. o que mais raiva me dá é pensar que na primeira leitura nom prestei atençom a isto, mas todo o contrário, ficou em mim a ideia de que o amor era isto que reflectia o romance. a posiçom do narrador tem a suficiente ambiguidade como para que a discusom no clube fosse se essa era a educaçom sentimental que defendia garcía márquez ou realmente ele quis denunciar esse concepto do amor e das relaçons entre homens e mulheres. como admiro garcía márquez, opto por defender o segundo.

o mesmo me aconteceu com o livro da esquivel. se isso é o amor, mamaínha!

e outra cousa encontrei em comum entre as duas obras: demasiados adjectivos. descubrim que agora mesmo prefiro os estilos menos barroquizantes. a singeleza narrativa é mais do meu gosto. e em ambas a obras tivem a sensaçom de adentrar-me numha selva rebordante de cheiros, aromas, cores e tactos, para mim de mais. vam-me mais os prados e as veigas. sem excessiva vegetaçom.

náufrago do paraíso

2011-08-04T14:51:00.001+01:00

marcos calveiro: lois pereiro.náufrago do paraíso. xerais. vigo 2011.

dentro da vorágine de livros adicados ao autor das letrasgalegas de cada ano, caeu-me este nas mãos em forma de presente. é um desses livros de encarga, suponho, pois está editado na colecçom fóra de xogo, dirigida a público juvenil. é dizer, um livro feito para licéus de secundária, basicamente.

entrei na leitura sem muitas expectativas, sem aguardar nada, mais bem com o morbo de ver como defrontava o autor dumha maneira politicamente correcta, a tam pouco politicamente correcta mocidade, luita e morte de lois pereiro.

e chegou a surpresa. o primeiro lance deixou-me k.o. umha conversa entre duas velhas num cemitério. impressons ante o epitáfio de lois. essa frasse nom era para pór aqui... boíssimo!

com muito acerto, penso, o autor coloca-nos ante umha biografia dramatizada (apresentam-na na contra-capa, como guiom cinematográfico, mas em realidade cumpre com todas as normas do teatro). pequenas cenas que recolhem momentos concretos, anedotas ao longo da vida de lois pereiro que conseguem, penso, que quem lê se faga umha imagem poliédrica do poeta. para mim, o único que fica curto é precisamente, a antologia poética.

umha encarga bem cumprida, sim senhor.

leituras demoradas: ayes deste meu país

2011-08-04T14:35:00.000+01:00

j.l. do pico orjais e isabel rei sanmartim: ayes de mi país. o cancioneiro de marcial valladares. dos acordes. baiona 2010.

nom sei música. nada de nada. nem sei solfejar e seique nem tenho ouvido (diz meu pai), ainda que me esforce em aprender toques e cantos de pandeireta. e por que merquei este livro (e lim, claro), se é de música? umha, porque umha das autoras é isabel, amigha guitarrista que apreço muito; duas, porque o outro autor nom o conheço persoalmente, porém sigo atentamente as suas andanças através da internete. e três, porque estudam parte da obra de um senhor (reitegrata fundacional) que também admiro, o valladares. triplo compromiso, portanto.

ayes de mi país consiste numha ediçom fac-simile do cancioneiro popular que marcial valladares tinha recompilado meado o século xix. o interesse deste cancioneiro está no feito de conservar letras e partituras musicais. para mim, como já digem, ignorante na arte de solfejar e diferenciar graves e agudos, fusas e semi-fusas, podia ter o interesse das coplas e letras recolhidas. era-me avundo.

mas entrei na introduçom. os autores tencionam explicar-nos o contexto social e cultural em que este cancioneiro tem nascido. tencionam e conseguem, porque a sua achega resulta do mais interessante.

na zona da estrada sempre houvo umha funda tradiçom musical popular, som várias (e fôrom mais) as bandas de música e muitos mais os grupos de música tradicional, os coros e ruadas, etc. e saber que numha casa labrega rica, como a de marcial valladares, havia tanta variedade de instrumentos, tanto gosto pola música, ajuda a comprender essa tradiçom.

as cousas cobram o seu sentido quanto mais conheces. e é muito importante focar a atençom nesses trabalhos aparentemente marginais (centrados como estamos muitas vezes no labor literário ou historiográfico de certas figuras) para ter umha visom mais completa do que foi a posta em valor da cultura galega no xix.

enfim, que eu saquei proveito do livro sem saber de música. imaginai aquelas que tenhades mais cultura musical ca mim...

leituras demoradas: as terras imaginadas

2011-08-04T14:07:00.000+01:00

guillaume duprat: el libro de las tierras imaginadas. oniro. barcelona 2009.

se alguém pensa que os medievais andavam loucos por pensar que a terra era plana ou colombo algho chaveta por defender que tinha forma de péra, que leia este livro.

o livro das terras imaginadas é um delicioso passeio, para quem goste de mitologias e geografias, por distintas imagens da terra para múltiplas culturas do planeta: terras suportadas por dragons, serpes, elefantes, peixes, tartarugas, árvores, terras que flutuam no ar, num mar eterno, numha pota de sopa, terras acovilhadas em baús, terras em terra...

o autor divide o livro em capítulos, agrupando as terras geometricamente: poligonais, circulares, esferoidais... cada descripçom vai acompanhada dumha cuidadíssimas ilustraçons e um monte de lapelas a esconder segredos e surpresas.

um mundo de mamás

2011-08-03T13:47:00.001+01:00

marta gómez e carla nazareth: un mundo de mamás. comanegra. barcelona 2009.

merquei-no para regalar a umha mamá, mas antes lim-no.

e foi umha pequena decepçom. porque aguardava algo estilo princesas esquecidas.
e assim como das ilustrações gostei muito, os textos nom acabárom de convencer-me. parecérom-me bastante repetitivos (mesmas cores, mesmos adjectivos, mesmas referências sensoriais) e, em geral, e acabando pronto, um algo melindrosos.

leituras demoradas: maus tempos

2011-08-03T13:12:00.000+01:00

carlos giménez: todo 36-39. malos tiempos. debolsillo, random-house mondadori. madrid 2010.

pensava que a capacidade de debulhar o horror da ditadura franquista estava totalmente desenvolvida no paracuellos que este homem guionizou e desenhou. pode ser.

mas também hei de aceitar que nom tinha falado do horror da guerra. e esse está aqui, nesta compilaçom de todos os cadernos adicados a contar-nos como vivêrom a guerra en madrid, nesse madrid bloqueado e sitiado polo fascismo e que acabou por render-se à evidência de que o mal, quase sempre, trunfa.

as histórias de malos tiempos tenhem como protagonista umha família normal dum bairro normal de madrid. pai, nai e quatro crianças. pai operário numha fábrica de roupa, nai cuidadora da casa. pai afiliado ao partido socialista. simplesmente.

através deles, sobre todo das crianças, sabemos dos bombardeios, da fame, das luitas no frente tam afastado que está só a um par de ruas, das mudanças obrigadas polos destroços das bombas e a necessidade de anonimato, da fame, da escaseza e as enfermidades, da irrupçom da tuberculose, do fanatismo, da fame.

e da tenrura e o humor e o amor e a solidariedade. da dignidade das vítimas que renúnciam ao pam do inimigo.

e um epílogo magistral do autor no que se reivindica como historiador objectivo mas nom por isso neutral.

leituras demoradas: o sha

2011-08-02T17:13:00.002+01:00

ryszard kapuscinski: el sha o la desmesura del poder. anagrama. barcelona 2007.

tanto me tem se era exagero ou nom, se era mentira ou se as fontes era descuidadas e manavam tóxicos. tanto me tem que kapuscinski seja apontado polo dedo de alguns assegurando que nom dizia a verdade. porque é possível que nom conte toda a Verdade (por umha vez usarei maiúsculas), mas certo é também que diz grandes verdades e mui bem ditas.

de pérsia pouco sei: lembro a presença habitual nas revistas do coraçom, para mim impactante, de soraya, a princesa dos olhos tristes. pouco mais. muito tempo depois chegou a leitura de persépolis e todo aquilo de marjane satrapi que me caisse nas maos.
botei-lhe o dente a este livro sobre o sha quadrando com as mobilizaçons no magreb e as do quinze-eme. e nom puidem evitar a sensaçom de que aquilo que lia nos jornais tinha muito que ver com o que lia em kapuscinski.

quando se fala da queda da ditadura (e o regime do sha tinha sido umha ditadura particularmente brutal e pérfida) nom pode ter-se a ilusom de que com ela acabe todo o sistema, desaparecendo como um mal sonho. em realidade só acaba a sua existência física. porém, os seus efectos físicos e sociais permanecem, vivem e durante anos fam-se lembrar, e incluso podem ficar em formas de comportamentos cultivados no subconsciente. a ditadura, ao destruir a inteligência e a cultura, deixa detrás de si um campo baldeiro e morto no que a árvore do pensamento tardará muito tempo em florescer. a este campo ermo saem dos seus esconderijos, dos recantos e das fendas nom sempre os melhores mas, amiúde, aqueles que resultárom ser mais fortes; nom sempre aqueles que traerám e criarám novos valores senom aqueles aos que a sua dura pele e resistência interior permitiram sobreviver. nestes casos a história começa a virar num trágico círculo vicioso e ás vezes é preciso um século inteiro para que poida sair dele.

referia-se ao irám, mas eu pensava que falava do franquismo e do que nos veu em cima (está vindo) depois.

roubavam todos os que ostentavam algum poder. se alguém que, ocupando um cargo importante, nom roubava, criava-se em torno dele um baldeiro: despertava suspeitas. todos diziam dele: "seguro que é um espia que nos foi enviado para denunciar quem rouba e quanto, porque estas informaçons som necessárias para os nossos inimigos". em quanto podiam, desfaziam-se do homem que lhes atrapalhava o jogo. deste modo chegou-se à inversom de todos os valores. quem tratava de ser honrado era acusado de ser confidente a soldo. se alguém tinha as mãos limpas, devia agachá-las o mais profundamente possível. o limpo levava consigo algo de vergonhento, de ambíguo.

referia-se aos negócios do sha e os seus amighos, mas eu pensava que se referia corrupçom que (camp)a na galiza e nas espanhas.

a experiência tinha-lhes aprendido que deviam evitar pronunciar em voz alta palavras como agóbio, escuridade, peso, abismo, trapa, lamaçal, descomposiçom, gaiola, relhas, cadeia, mordaça, moca, bota, mentira, parafuso, peto, pata, loucura, e também verbos como tombar, assustar-se, plantar-se, perder (a cabeça), desfalecer, debilitar-se, ficar cego, xordo, afundir, e incluso expressons (que começassem com o pronome algo) como algo nom quadra, algo nom encaixa, algo vai mal, algo rachará, porque todos estes substantivos, adjectivos, verbos e pronomes podiam constituir umha alusom ao regimem do sha, portanto eram um campo semântico minado que avondava calcar para choutar polos ares.

falava do medo à savak, a polícia política do sha, mas eu pensava que se referia à pressom que ainda hoje há para nom dizer em voz alta certas palavras (como independência, laicidade, feminismo, ditadura franquista, tortura...)

umha leitura muito recomendável.

leituras demoradas: conquistadores do horizonte

2011-08-02T16:14:00.003+01:00

felipe fernández-armesto: los conquistadores del horizonte. una historia mundial de la exploración. destino. barcelona 2006.

levou muito tempo esta leitura. um senhor livro de mais de quinhentas páginas, que fum debulhando pouco a pouco desde o verám passado. trata-se dumha obra divulgativa, um recorrido por todo o planeta através de todas as explorações havidas e por haver.

a mim resultárom-me do mais interessantes as páginas adicadas ás primeiras explorações, aquelas que estendérom a espécie humana pola terra, e aquelas adicadas a explorações nom-ocidentais: as chinesas (interessantíssimas), as arábigas, as da oceania, etc.

andava eu felicíssima de ter dado com um livro des-eurocentralizado, que dava atençom a outros pólos culturais e valorizava as suas descobertas e achados, ainda que esta posta em valor implicasse romper com tópicos sobre a superioridade do européu ou o ocidental. nessas andava, sim.

e depois de tantas páginas lidas, de tanto aprendido em cada capítulo sobre ventos e correntes e arte de navegar, o triste é que só me quede com o poder que o patriarcado (por nom dizer o sexismo puro e duro) exerce sobre as pessoas. incluso sobre aquelas que parecem presentar umha grande apertura intelectual.

vejamos. o autor pom em valor o labor de guias indígenas para explicar o conhecimento e o acesso ao território americano por parte dos européus: Un indio llamado Nigual trazó para Francisco Valverde de Mercado, en 1602, un mapa esquemático de Nueva España que se ha conservado hasta nuestros días. Los iroqueses usaron... que bem!, penso eu, alguém que tem em conta aos índios! mas chegamos a este fragmento: Cortés ha sido sobrevalorado como conquistador. Fue una coalición de pueblos indígenas la que derrocó a los aztecas (ó, nom é chovinista!, estupendo!). Parece que esa alianza fue tramada no tanto por Cortés como por su amante indigena, que era también su intérprete y la única persona que podía comprender lo que ocurría en el terreno diplomático. e chega, primeiro o baixom, e depois, ou com ele, a indignaçom.

duas machistadas comete o autor numha frasse: negar o nome a umha pessoa e antepór a sua (suposta) relaçom sentimental com um homem à sua relaçom social/profissional. já que o tratamento dado a outras pessoas indígenas que aparecem na obra é do mais respectuoso, temos que entender que esta inferiorizaçom da malitzim e por ser ela mulher, nom por ser mexica.

como um homem que demostra estar mui documentado (o livro acompanha-se de vinte páginas de notas bibliográficas) pode nom saber o nome de malinalli tenepatl? malitzin, malinche ou dona marina som outros dos nomes da intérprete de hernão cortés. se era a sua amante ou nom nom é assunto de um tratado sobre explorações marítimas e terrestres, igual que nom nos importa se o nigual da anterior citaçom era homosexual, por exemplo.

O sonho da Malinche, de António Ruíz, 1939

com esta machistada conseguiu que eu pugesse em questom toda a sua obra. eu pilhei-no num renúncio em um tema que conheço mais ou menos bem, por tê-lo estudado pormenorizadamente (a conquista de méxico por hernão cortés). que mulheres nom terá ignorado noutras partes? a quantas nom terá dessabido?

depois da meianoite

2011-08-02T14:30:00.001+01:00

salma: despois da medianoite. xerais. vigo 2011.

a leitura da estranheza. umha estranheza consciente. porque podia recorrer ao glossário final que maría preparou para nós, leitoras de cultura alheia. porque tenho contacto com pessoas de támil nadu que poderiam resolver-me dúvidas culturais. porque eu mesma visitei támil nadu e soubem da situaçom de tantas mulheres como rábia ou wahida. mas optei por fazer umha leitura desde a estranheza porque isso quer este livro e isso quigérom a autora e a tradutora.

estranheza polo léxico, por essa abafante presença do támil in-traduzido, pola minuciosa descriçom de costumes que nos som alheios, cultural e religiosamente, pola sobreabundância de nomes de mulheres e tias e filhas e nais e vizinhas que fam que perdas o fio e nom o deas encontrado até bem avançada a leitura, pola enormidade da narrativa, 640 páginas que se dizem bastante mais rápido do que se lêm. enfim, umha leitura estranha e difícil.

e resulta que nom. que o romance envolve, a história atrapa, passeninho, porque nom semelham passar grandes cousas. a fim de contas estamos a falar da vida pobre dumhas mulheres num recanto do mundo, com um quotidiano limitado a cozinhar, parir e cuidar da honra familiar.

e desde o começo percebes como depois da meia-noite, nas sombras, acovilhadas entre a rotina dos dias, vam discorrendo vidas autênticas con conflitos iguais, semelhantes ou paralelos aos deste outro recanto do mundo que nom nos é estranho nem no léxico nem nos costumes religiosos e culturais nem nos nomes de mulheres e tias e filhas e nais e vizinhas.

porque se algo sacas da leitura é que as inquedanças que abafam e animam ás mulheres pobres e musulmás de támil nadu nada tenhem de exóticas e em pouco se diferenciam das inquedanças que abafam e animam á mulheres ricas, ocidentais e católicas de qualquer aldeia do rural galego.

bençom, salma.

a evoluçom de calpúrnia

2011-08-02T14:06:00.000+01:00

jacqueline kelly: la evolución de calpurnia tate. roca editorial. barcelona 2010.

o outro dia merquei uns choquinhos para o jantar. mentres os limpava deu-me por observá-los atentamente. queria saber em que se diferenciavam de luras e jíbias e potas e demais especimes que geram tantos debates arredor da mesa sobre o seu nome e formas verdadeiras. botei uns minutos paponeando para os bechinhos.

por culpa da calpúrnia. dias antes acabara a leitura da evoluçom de calpúrnia tate, um romance que conta a história da relaçom da menina que dá título á obra com o seu avó. com ele aprende a interessar-se polo mundo que a envolta e aprende a arte da observaçom e da curiosidade. só que calpúrnia vive dacavalo entre os séculos xix e o xx e isso de ter curiosidade e interesse na ciência nom é cousa de meninas casadeiras de boa família.

os intuitos observadores da protagonista nom param nos insectos, roedores, plantas ou flores que encontra ao seu passo, nos passeios que dá com o avó dumha mao e darwin da outra. o interessante da narraçom é que a sua capacidade observadora leva-a a questionar a sua situaçom na família e na sociedade, a ver as evidentes desigualdades entre ela e seus irmãos, na educaçom recebida, nas expectativas de futuro, etc. e arreponher-se a essa situaçom.

ao livro chegamos através do clube de leitura, pois se complementava mui bem com a emília das últimas sessons deste curso: a da expediçom ao pacífico de marilar aleixandre. que conste que me encheu mais esta calpúrnia.

leituras demoradas: demasiado silêncio

2011-07-25T14:18:00.000+01:00

manuel rivas. todo é silencio. xerais. vigo 2010.

lim-no bem. há obras (narrativas) do rivas que nom dei acabado. assim que esse lim-no bem tem umha conotaçom muito positiva. sim, lê-se bem. mas...

o malo maloso de todo é silencio é un narco galego. nas suas atitudes, na maneira em que constrói a sua personagem (ele na sociedade, nom o autor na obra) é umha mistura perfecta de duas pessoas reais que eu conheço: um narco já falecido e um empresário de pro, os dous do meu concelho (para quem conheçades coma mim, mistura de t******* e s***). juro que o que nom tem de um tem-no do outro, sejam acenos, estilos ou anedotas que, certas ou nom, sim som tomadas como tais pola vizinhança. em troca, o malo maloso do romance nom acabo de crer-mo. semelha demasiado caricaturesco. porque a verossimilitude narrativa nada tem que ver com a realidade. e é como se o rivas porvezes o esquecera.

ademais disso, penso que é um romance incompleto. nom sei se tinha medo doutro oslivrosardemmal (e nom devera) volumoso e enorme. mas a sensaçom que me quedou quando acabei a leitura foi um já?.

leituras demoradas: leite derramado.

2011-07-25T13:57:00.000+01:00

chico buarque. leite derramado. dom quixote. lisboa 2009.

quando gostas muito de um artista nom aguardas muito dele noutra faceta. a mim acontece-me isso com aqueles que sendo destacados noutra cousa, se metem a escritores. e claro, eu sempre gostei muito muitíssimo do chico buarque sambista. e nunca me deu por ler-lhe livros, porque teve ademais a ousadia de nom pretender-se poeta (casa bem com o papel de letrista cantor) mas narrador. e eu dizia-me, cai-me demasiado bem para arriscar umha decepçom.

e cheguei a leite derramado. tem razom o crítico da ligaçom anterior em que tem um argumento conhecido, e recorre a umhas técnicas pouco originais e nada inovadoras. e que? eu descobrim um bom, muito bom, escritor. fiquei des-decepcionada e só por isso recomendo a todo o mundo esta novelinha.

fum quem de acreditar na verdade tropical do protagonista, aceitando que seja caricaturesco ou típico. e fum quem de seguir a leitura com vontade de saber em que acabava e sem sabê-lo afinal muito bem.

emaús

2011-07-23T20:38:00.000+01:00

alessandro baricco: emaús. anagrama. barcelona 2011.

foi um presente de aniversário bem jeitoso. o senhor baricco luze-se neste romance.

nele situa-se nos anos 60-70, numha cidade italiana que eu associei ao norte, e conta as aventuras de um grupo de quatro adolescentes. católicos. muito católicos. obsessionados com a culpa, o pecado, o sexo e as mulheres, como nom podia ser menos.

um desses quatro adolescentes exerce de narrador e penso que é aí onde acerta o autor, na forma que dá a essa voz ainda crente meio descrida ciente dos feitos negadora dos mesmos. utiliza em muitas ocasiões um nós intolerante que ao tempo que apavora faz ver, meridianamente, a força que a educaçom católico-capadora exerce sobre os protagonistas.

os moços estám, cada um na sua medida, obnubilados com a figura dumha rapariga, de costumes totalmente diferentes aos próprios, umha madalena que uns querem namorar e outros (os mesmos?) reconduzir ao bom caminho. porque eles som católicos e pensam assim.

penso que neste caso os feitos som o de menos. o interesse está nas reflexons de narrador e personagens, no bem que reflictem como nascem, crescem, se reproduzem e ocultam as suas dúvidas religiosas e como aceitam sem duvidar moralmente a hipocrisia da sociedade na que vivem.

romance muito bom.

noite de alacráns

2011-07-23T15:44:00.001+01:00

alfredo gómez-cerdá: noche de alacranes.ediciones sm. madrid 2005.

outro romance sobre a guerra civil!! e outro mais do que gostei! se me pilha um destes anti-história... neste caso a protagonista é umha velha que é convidada por un profe de instituto para dar umha palestra ao seu alunado. pede-lhe que dê conta das suas experiências como guerrilheira fugida aos montes durante a guerra civil. a noite anterior á cita no centro de ensino, a velha, insone, faz repasso da sua vida.

para mim o melhor do romance está na protagonista e na sua história: temos ante nós umha velha crível, que semelha nom mentir contando a sua experiência. e semelha nom mentir porque nom narra feitos heroicos, nom. tal como conta a sua adolescência percebemos melhor o sem-sentido da guerra: pois muitas das suas vítimas o som polas circustâncias que vivem, nom porque esteam ideologicamente marcadas. temos ante nós umha rapariga de 15 anos que se vê assediada polos fascistas sem saber por que, que desconhece em que anda a sua família, que namora do inimigo, sem saber que o é (é-o?) e que acaba na guerrilha clandestina por amor a esse inimigo, nom por solidariedade com a causa. mas é precisamente esta vitimizaçom injusta a que acaba por espertar-lhe a consciência ideologica...

e tudo isto mui bem contado...

idades, cidades e divindades

2011-07-23T15:30:00.000+01:00

mia couto: idades cidades divindades. caminho editora. lisboa 2007

mia couto é conheido pola sua narrativa, sendo sempre destacado como contador de histórias. mas eu fiquei atrapada com este livro de poemas.

masculino de noiva é navio

só por este verso vale a pena. destila toda a arte de mia couto: brincar com as palavras quotidianas da língua até transformá-las e outorgar-lhe nom novos significados, mas significados míticos que tinhamos esquecido. adorei. gostaria de fazer algum dia algo semelhante com este meu português chamado galego.

os poemas bebem da tradiçom oral, popular; muitos deles buscam dar estilo ás vozes populares moçambicanas e misturam isto com a reflexom vital que roça a filosofia, se é possível desligar umha cousa da outra:

O outro idioma
Inquirido
sobre a sua fluência
em português, respondeu:

- Tenho duas línguas:
uma para mentir,
outra para ser enganado.
A professora
ainda perguntou:
- E qual delas é o português?

- Já não me lembro, respondeu.

leituras demoradas: sostém pereira

2011-04-20T13:02:00.001+01:00

antonio tabucchi: sostiene pereira. anagrama: barcelona 1994.

em que mundo vives, pereira?

já lera este romance de tabucchi. é umha leitura antiga, tanto que nem a lembrava. lim-na ao voltar de lisboa, onde vivim uns messes, e sei que fixei na minha memória os lugares onde o livro acontecia, porque por eles também acontecera eu. de argumentos, personagens, acçons, nada recordava. nada.

retomei o livro por ser proposta do novo clú de leitura no que enredei. e enredei em pereira e no seu conflito. e desta vez deu-me igual se a história acontecia em lisboa, ou em berlim ou em compostela. quantos pereiras nom terá havido nestes mundos de guerras e ditaduras, de injustiças?

como o livro é de sobras conhecido, só vou apontar que me pareceu essa diferência entre umha leitura e outra: da primeira só olhava lisboa, as sua ruas, o acerto na descreçom desse agosto que a mim tanto me custou suportar, como com essas limonadas e esse ventiladores consegue o tabucchi fazer-nos sentir a suor peganhenta.

e agora só pensava no motor do livro, nessa questom proposta: devemos tomar partido? e desta vez também me serviu a mim para decidir implicar-me. nom sei se isso e bom ou mau, mas a responsabilidade é toda de pereira e a tenrura que transmite.

leituras demoradas: desejo de ser punk.

2011-04-20T12:47:00.000+01:00

belén gopegui: deseo de ser punk. anagrama. barcelona 2009.

é este o primeiro livro que leio com protagonista adolescente mas que nom é pensado para adolescentes. e claro, por isso mesmo, é a primeira protagonista adolescente em que acredito, que semelha pessoa autêntica e nom protótipo tópico com história típica.

quase nom há cenas situada no licéu de secundária (viva!); quase nom há declaraçons de amor nem roubo de noivos e traiçons à super-melhor-amiga (viva! viva!).

só por isso o romance paga a pena.

mas é que ainda por cima conta umha história de adolescente desorientada que devém em mulher desorientada, em filha desorientada, em ocidental desorientada, em burguesa desorientada, enfim, em pessoa que pom em questom o seu lugar no mundo dumha maneira crível.

coloca questons sobre a mesa para fazer-nos pensar, como adoita e gosta de fazer belén gopequi, mas, quiçás por colocá-las desde a perspectiva dumha mocinha rebeldesemcausa, essas questom aparecem menos artificiais e forçadas que em outras obras e mais assumíveis como própias por mim, leitora.

gostei muito.

outros livros que tenho lido de gopegui:

la escala de los mapas.

el lado frío de la almohada.

atalanta

2011-03-22T20:40:00.000Z

gianni rodari: atalanta. la galera. barcelona 1995.

gianni rodari é um velho conhecido, pois a sua gramática da fantasia e livro-bíblia e os seus contos por telefone umha das leitura que recordo já da escola.

e nessas procuras de um livro adequado para o meu alunado, querendo trabalhar mitologia com eles, soubem que versionara a história de atalanta, a mocinha despreçada polo pai por ser mulher. e provei a ler.

primeiro houvo que conseguir o livro. nada fácil. seique era umha ediçom antiga (do ano 95 antiga, enfim!), mas acabou por chegar.

gianni rodari aplica á história de atalanta a técnica do incrementum: recria os diálogos que puiderom ter tido as donzelas, os soldados, os homens que a ela se defrontárom. aplica-lhe a digressio,levando-nos por outras histórias mitológicas com um simples ainda che há passar como a... e zás, solta a aventura de...

gostei da história de atalanta porque é um bom contrapunto á apologia da virilidade e a violência e o amor submisso que tem grande parte da literatura canônica. atalanta avança na vida observando o resto de seres humanos, homens e mulheres, e decidindo como (nom) quer ser.

até encontrar o seu espaço no mundo.

um livro delicioso.

de amor e dor

2011-03-22T20:24:00.000Z

anne sexton: poemas de amor. linteo poesia. madrid 2009.

tinha vontade de botar-lhe o dente a esta poeta, depois de saber dela há anos, através da carapuchinha encarnada (para que vejades de onde venhem as ligaçons leitoras). mas o livrinho que procurava nom o há em língua acessível para mim (tradutoras, traducide!). em troca dei com esta antologia de poemas de amor.

custou ler. porque nom tinha o corpo para esta poesia de amor. dura. quase violenta. auto-ferinte. umha grande parte dos textos transmitem umha ideia das relações de parelha destrutiva com a que me resulta difícil sentir-me identificada.

e deixava para outro dia.

e venha a começar de novo.

e anotava um verso.

umha imagem.

e as transformava para as fazer minhas.

e acabei por identificar-me com aquilo que escrevim eu lendo anne sexton.

suponho que isso também é a leitura.

derradeiro encontro

2011-03-22T20:14:00.000Z

sándor márai: el último encuentro. salamandra. barcelona 2010.

um livro de ritmo lento que atrapa como um filme de acçom. quando menos a mim. nunca pensei que umha narrativa tam vagarosa, tam amarrada às descrições me teria amarrada a mim à leitura.

um velhote recebe o aviso de visita de um velho amigo. um amigo que nom vê há quarenta e um anos, exactamente. o velhote, um nobre general retirado, ordena preparar o recebimento do amigo pródigo e preparar a mesma ceia de há quarenta e um anos, exactamente. mas esta será a derradeira. há contas que ajustar.

e assim, entretém-se aguardando polo convidado, rememorando o tempo em que se conheceram e intimaram; e chega o amigo e sentam a cear e recordam todos e cada um dos pormenores da sua amizade; e fam a sobremesa e seguem a ajustar contas com o passado, cena a cena, e nom podes parar de ler porque há um segredo que paira polas estâncias e que queres saber e nom dá chegado.

passam as páginas e conheces todo sobre o valor da amizade, da confiança, da fidelidade mas o segredo, quem sabe!

leitura agradável.

leituras demoradas: as vozes do deserto

2011-01-29T18:50:00.004Z

marlo morgan: las voces del desierto. zeta bolsillo. barcelona 2009.

charo recomendou-me (e regalou-me) este livro para aquela constelaçom sobre ilhas. nom fala dumha ilha autêntica, mas dumha metafórica: o deserto australiano.

o livro é a crónica dumha viagem inesperada ao duro outback. marlo morgan acompanha umha tribo aborigem, provavelmente das que ficam incontaminadas polo progresso numha peregrinaçom através do deserto australiano. nessa viagem tem acesso aos conhecimentos, a concepçom do universo e da vida, á filosofia e a relaçom com a natureza dessa gente. umha gente impressionante, claro.

as vozes do deserto som as vozes dos aborigens, que elegem umha médica americana como portavoz perante o mundo ocidental, tecnológico. ela é a narradora desta história que nos faz chegar como testemunho dumha experiência transformadora por iniciática.

muitas das experiências narradas tenhem esse tom metafísico-patafísico dos gurus alternativos, mas ao mesmo tempo desejas que todo o narrado tenha acontecido na realidade porque desejas poder acreditar que esses aborigens som tam sábios e tenhem tam claras as cousas. em realidade, aquilo que narra esta mulher é umha utopia perdida num deserto, algo semelhante ao que narra, noutro sentido, o tuaregue de vázquez figueroa.

contra o vento

2011-01-29T18:39:00.003Z

ángeles caso: contra el viento. editorial planeta. barcelona 2010.

nom estám na minha listagem anual de leituras os prémios planeta. mais bem é ao contrário. podem-me os prejuíços e tenho por costume nom atender-lhe.

mas caiu nas minhas mãos este contra el viento, porque fala também da áfrica, fala de mulher(es) em luita, fala de lisboa e fala de cabo verde. e dei em lê-lo. e contra os meus próprios prejuíços, gostei, ainda que a autora o tinha fácil depois da decepçom anterior.

o que mais agradecim foi a perspectiva da narradora. eu contava com umha história lineal, contada pola pseudo-autora-protagonista e centrada na personagem de são. mas resultou que para chegar a são 8que é a prota) antes tivem que conhecer a todas as mulheres que en volta de são andaram, saber das suas histórias anônimas, através dumha contadora de contos mui achegada aos narradores de tradiçom oral.

quero suponher que a autora faz aqui umha homenagem a essa capacidade contadora de quem lhe fez chegar a história. suponho. e isso conseguiu-no.

tam-pouco tem muito mais o livro. quero dizer que se lê bem, tem umha trama que atrapa, e dá para entreter algumhas tardes de chuva e frio, como estas que temos.

tuaregue

2011-01-09T15:53:00.004Z

alberto vázquez figueroa: tuareg. debolsillo. barcelona 2003.

outro romance com o deserto de fundo. mas este sim me entrou bem adentro e gozei-no imensamente.

um tuaregue que vive entre as areias do sara com a sua família recebe umha noite a dous viageiros perdidos. ao dia seguinte, o exército entra no acampamento mata a um dos homens e leva o outro pola força. ao tuaregue nom lhe queda outra que vingar esses atentados á lei do deserto, pois a sua honra vai na protecçom que nom soubo dar aos seus hóspedes.

começa assim, para nós leitoras, umha viagem polo deserto do sara, pola vida nómade dos tuaregues, as suas normas, as suas leis e a sua filosofia de vida. o livro lê-se como um velho western, onde sabes que o protagonista é o último dumha estirpe adaptada por séculos a viver num e dum dos climas mais estremos do planeta.

o romance envolve-nos com umha trama sedutora, na que sempre pensas que o protagonista vai ser vencido e na que este sempre te surprende com as soluçons que encontra. umha vida acorde com a natureza, condenada, por suposto, a desaparecer. como o tuaregue.

e o final, para mim, flipante. un autêntico romance de aventuras.

o tempo entre costuras

2011-01-08T17:39:00.004Z

maría dueñas: el tiempo entre costuras. temas de hoy. madrid 2009.

o livro tinha ingredientes que o faziam interessante aos meus olhos. protagonista feminina costureira. guerra civil e ditadura de fundo. outros espaços, neste caso, o norte de áfrica. o colonialismo e as suas ervas... mais nom.

nom gostei. lim-no a seguir, porque tem umha trama que engancha e fai que queiras avançar, mas nom metida nela, senom na distância. em realidade, apetece ler como quem vê umha batalha campal desde o alto, sem ter interesse em adentrar-se na história.

sira quiroga é umha rapariga madrilenha, subitamente rica graças a um pai recém-aparecido, á que um embaucador leva ao protetorado espanhol em marrocos com a escusa de investir a fortuna dela e fugir dos perigos da iminente guerra civil. mas o homem foge á argentina como todo o dinheiro deixando sira sozinha, prenhada e cumha dívida impagável no hotel. protegida polo comisário da cidade e ajudada por umha estraperlista, decide adicar-se á alta costura para juntar dinheiro e libertar-se da déveda. assim entra en contacto com as ricas alemás e británicas refugiadas em tetuám. e sabe dos seus segredos.

o que para mim falha no romance é a figura narrativa. a própria protagonista narra a sua história em primeira pessoa. num tom culto e elevado, carregado de rico vocabulário, de conhecimentos históricos e políticos que em nada quadram com a costureirinha protagonista. penso que nom está bem justificada essa consciência tam clara de todo por parte de narradora, por muito que saibamos que é sira com anos e experiências por cima.
também nom entrárom tantas justificaçons histórico-políticas polo meio da trama. nom é normal que rosalinda powell fox, para contar a sua história de amor com um senhor, tenha que degranar no mesmo discurso, todos os cargos políticos dele e todos os seus contactos e conhecidos no bando de franco. nom pinta nada.

por outra banda a narradora abusa da candidez aparente dos leitores. passa as páginas recordando o extraordinário das suas aventuras. eu penso que chega com que as conte. se som extraordinárias ou nom, já o decidimos nós. fartei da frasezinha "e quem me diria a mim, umha simple e ignorante costureira de um bairro de madrid, que ia... o que fosse".

ademais, e já para acabar, toma aos leitores por parvos: mais de três veces tem a necessidade de explicar-nos, por exemplo, a origem do seu segundo nome, arish agoriuq, bastante transparente em si mesmo.

enfim, que lim mas nom gostei.

por certo, o tocho de seiscentas páxinas que eu estava a ler em papel, andava a minha cunhada a lê-lo num finíssimo e ligeirinho e-book. agradeceram-lho os braços.

leituras demoradas: elisabeth costello.

2010-12-25T12:12:00.003Z

j. m. coetzee: elisabeth costello. debolsillo. barcelona 2005.

fijo-se difícil de ler por lento, calmoso, mas nom polo que conta. eu quedei-me com aparte paródica do assunto é divertim-me muito.

elisabeth costello é umha escritora australiana de grande fama que adica o tempo a aceitar conferências e prémios que nunca devera ter aceitado. e acaba metendo-se me sarilhos porque nom pensa o que diz e diz o que pensa. e quase sempre pensa cousas incorrectas politicamente ou moralmente.

eu gostei muito dessa desolaçom e velha, dessa incapacidade da protagonista para luitar contra os elementos da vida para-literária: universidades, jornalistas, licéus e casinos.

o que menos; o epílogo, estava desejando acabar...

leituras demoradas: o pastel de pel de pataca

2010-12-25T11:11:00.004Z

mary ann shaffer e annie barrows: la sociedad literaria y el pastel de piel de patata de guernsey. rba editores. madrid 2009.

quando menos o livro tinha um título curioso que provocava perguntas. para mim a primeira, onde é que está guernsey? e atadinhas a ela, as outras.

a historia trascorre na posguerra europeia, é dizer, na da segunda guerra mundial. e guernsey é uma pequena ilha de povoaçom inglesa na canle da mancha ocupada polos nazis. a protagonista do romance visita a ilha para escrever unha crónica sobre o seu clube de leitura. e dessa maneira sabe das misérias e fortunas ás que os ilhéus foram levados pola guerra.

no livro damos com um canto à literatura como forma de libertaçom pessoal, como refúgio perante à crudeza e dureza da quiotidiania, só que porvezes ronça o culebrom, com tantos amores e odios de por meio. e o recurso do gênero epistolar nom foi o mais acaído para o meu gosto.

mas, fora estas pexas, o livro é de boa leitura, e compensa com humor os horrores bélicos que conta, as situaçons extremas que se passaram na ilha. há personagens curiosas e divertidas, ainda que algumha excessivamente perfecta.

linda costureirinha chinesa

2010-12-25T10:36:00.007Z

sijie dai: balzac y la joven costurera china. salamandra. barcelona 2001.

dous rapazes som enviados a "re-educar-se" a uma regiom perdida do tíbet na china comunista. no exílio interior deveram aprender a renunciar a qualquer resto de ocidentalismo que ressuma o seu corpo ou o seu cérebro ou nom voltarám nunca com as suas famílias. trabalharám com os labregos, nas minas, protagonizarám sessons colectivas de cinema narrado... e conhecerám á filha do xastre.

umha mala perdida que agocha romances da literatura europeia, sobre todo balzac, fará o seu retiro mais levadeiro. a idea dos rapazes nom é só ler e gozar lendo, mas aprender á costureirinha analfabeta a gozar da literatura.

consiguem-no. essa é a sua má sorte...

um livro mui bem escrito, de maneira singela, mas cheio de esconderijos dos que assomam segundas leituras. ressuma humor negro e retranca, com o que consigue compensar a dureza de muitas das situaçons narradas.

a mim tem-me um ar com este outro angolano que lim há tempos, mas igual é que as ditaduras do proletariado exigem as mesmas respostas literárias...

e há versom cinematográfica, do mesmo autor do livro:

outra ideia de galiza

2010-12-25T10:05:00.006Z

miguel-anxo murado: otra idea de galicia. debate. barcelona 2008.

foi este livro proposta do clube de leitura de vila-garcia. já lera de murado o fim de século em palestina e gostara muito. e este, sendo mui diferente, nom me decepcionou.
diferente ou nom. a atitude do escritor penso que é a mesma: é quem de posicionar-se sem ambiguidades e ao mesmo tempo manter a atitude crítica. algo que admiro porque penso que sou incapaz de fazê-lo.

este ensaio está ideado para un destinatário concreto: o leitor nom-galego que quer conhecer galiza. mas a realidade (triste?) é que muitos galegos e galegas deveriamos lê-lo para aprendermos algo de nós mesmos. muitas das cousas que murado narra som desconhecidas para a maioria da povoaçom galega.

o livro parte da galiza geográfica e dumha figura exemplar: domingo fontám. aí já me ganhou o autor, pois o senhor fontam é para mim um ídolo recente. e é desde a geografia, desde a teoria de que galiza tem já umha paisagem separatista, que murado vai construindo todos os capítulos, aparentemente centrados num tema (a história, a política, a economía, a língua...), mais pesponteados por todos os outros.

O livro procura mais que desmontar tópicos, mostrar a sua fonte, levar-nos á sua origem da mao, num passeio por séculos de história, que se faz ameno e descansado. para mim foi incrível a capacidade do autor para seleccionar aqueles elementos que melhor explicam as ideias (falsas, verídicas) de galiza que polo mundo circulam.

o interessante, para mim, é que nom comparto todas as visons nem todos os pontos de vista do autor, precisamente nuns temas que me tocam muito de cerca e nos que, porvezes, viro visceral. e, sabendo isto, o saibo da leitura é muito grato, e do que dá vontade é de falar e debater, que foi provavelmente a ideia do autor. o livro nom desmerece o nome da editora: umha galiza para o debate.

Leituras demoradas: ulises no mar de cor de vinho

2010-12-25T09:50:00.005Z

giovanni nucci: las aventuras de ulises. ilustraçons de chiara carrer. siruela. madrid 2009.

andava a buscar livros que tratasem o tema da mitologia para propor a súa leitura ao meu alunado de primeiro da eso. e dei com esta excelentíssima versom das aventuras de ulises.

uma das cousas que mais me amedam de dar a ler clássicos ao alunado som os valores (para mim contra-valores) que muitas vezes estes clássicos defendem, nomeadamente a violência e o sexismo. todo isto tem a mitologia grecolatina.

e justo isto trabalha giovanni nucci na sua versom. o narrador desta versom de ulises é como um velhete que lhe está a contar a história ao seu neto, introduzindo, mais que os seus comentários, o seu tom de retranca. desta maneira contrarresta esses valores que se dam na história original, com humor e piscadelas que fam pensar ao leitor e cuestionar que o que digam os clássicos vai a missa.

o livro nom conta ademais, só a história de ulises porque, para achegar-nos a ela, narra outros episódios da mitologia que dam pé a novas leituras. e todo isto, com um estilo muito cuidado e a imagem do mar cor de vinho unificando todos os capítulos.

a desavantagem: o preço. nom foi livro de leitura obrigada nas minhas aulas porque nom tenho a cara de pedir-lhe ao alunado que gaste 19 euracos num livro. nom digo que nom o valha, mas custa muito.

duas mulheres em praga

2010-12-25T09:29:00.003Z

juan josé millás: dos mujeres en praga. espasa-calpe. madrid 2002.

nom aprendo. nom há maneira. sempre me acontece o mesmo com millás. como habitualmente gosto muito e me divirto com os seus artigos de opiniom, penso que os seus romances ou contos vam ser igual.
e esse é o problema. os seus romances som iguais que os artigos e nom passam o crivo. nom resistem a leitura atenta. ficam na superficialidade, na bricandeira, muitas vezes, como neste caso, trabalhada, mas simples brincadeira.
os temas som os de sempre: a vida insulsa quotidiana, o duplo ou o gémeo, a fantasia ocultando a realidade...
fijo-me graça, e rim; mas aguardava mais.

leituras demoradas: eu tinha umha casa em áfrica.

2010-12-25T09:10:00.002Z

isak dinesen: memorias de áfrica. alfaguara blosillo. madrid.

outro filme que sempre gostei de ver uma e outra vez foi memórias de áfrica, do sidney pollack. este, mais que vontade de ler a obra original, deixou-me vontade de ler qualquer cousa da sua autora.
o curioso é que o livro começa igual que a película, com essa mesma primeira e famosa frasse: eu tinha uma casa em áfrica, ao sopé das colinas do ngong. partindo de aí, já nada é igual, ainda que sim, todo é igual, na essência. O filme recolhe e fabula um único capítulo dos cinco que tem o livro, mas inserta pormenores e anedotas esparegidos polo resto da narrativa. desta maneira, a leitura oferece-se-nos totalmente diferente á visom cinematográfica, mas sem traiçons.
surprende a visom da áfrica dumha mulher dançando de contínuo entre a visom colonialista e imperialista, muito paternalista, lindando o racismo, e o respeito ás culturas indígenas e a funda curiosidade por elas. cada capítulo dá-nos umha de cal e umha de areia.

vontade de entrar-lhe aos contos góticos.

leituras demoradas: perigosas amizades.

2010-12-25T08:59:00.004Z

pierre choderlos de laclos: las amistades peligrosas. alianza editorial. barcelona 2004.

sempre gostei do filme de stephen frears e daquela imensa interpretaçom de glenn close. e sempre tivem vontade de ler o livro, por isso de comparar as versons. neste caso as comparaçons penso que nom som odiosas. estranhamente, ia pasando páginas e visualizando as cenas mas com a sensaçom de que essas eram as imagens que correspondiam áquilo que lia.
muito mais destrutivo o fim do romance que o do filme...

leituras demoradas: paraisos perdidos

2010-10-04T21:45:00.003+01:00

ana maría matute: paraiso inhabitado. destino. barcelona 2008.

livro fermoso e triste. ou esse é o regosto final que me deixou. o romance narra a infância duma menina sozinha. sozinha por desatendida, nom por abandonada. filha das restevas dum matrimónio desfeito, demasiado pequena para uns irmãos quase adultos, acaba por criar-se na cozinha, entre o serviço e a despensa onde se acubilha para observar.
a falta de vida real interessante, cria um mundo de imaginaçom que lhe compense a neinice solitária e achacadiça. mas o pouso para mim, lectora, nom é de imaginaçom libertadora, mas de amargor e pena.

gostei.

leituras demoradas: morning star

2010-10-04T21:37:00.003+01:00

xosé miranda: morning star. xerais. vigo 1998.

uma adaptaçom mui digna da ilha do tesouro de stevenson. adaptaçom porque este romance colhe tal qual a estrutura narrativa inicial daquela obra (um menino, uma taberna, um tipo estranho, um cofre suspeitoso...), para narrar uma história galega, situada no tempo das guerras carlistas e dos bandoleiros e asaltantes de caminhos.

o livro é de leitura rápida e amena.

kafkiano crumb

2010-10-04T21:27:00.003+01:00

robert crumb e zane mairowitz: kafka. ediciones la cúpula. barcelona 2010.

uma joia.

mistura fragmentos biográficos com trechos ou resumos de contos. ao tempo combina texto com banda desenhada. todo junto e revolto dam como resultado um coctel que engoles com prazer e acabas com pena por nom ficar no copo nada que sorver.

história do universo

2010-07-26T20:31:00.005+01:00

larry gonick: história do universo em banda desenhada. gradiva. lisboa 2007.

um alter ego de einstein leva-nos de passeio pola história deste planetinha em que vivemos, desde o big bang até a morte de alexandre o magno.

conhecemos as teorias sobre a origem do universo, recebemos umha explicaçom de como apareceu a vida, de quais fôrom os primeiros habitantes da terra, de como se extinguiram os dinossauros, de como o homo sapiens acabou por senhorear meio planeta. todo de uma maneira amena e acessível.

a obra distingue três planos: nas cartelas do narrador vai-nos sendo contada a história tal é como o demostram as fontes o tal qual a entendem as hipóteses (e sempre indicando se estamos num caso ou no outro); na parte baixa de cada página, há outra série de quadrinhos (funcionando como notas a rodapé) que ampliam umha informaçom ou nos contam umha anedota da época); e depois estám os desenhos. desenhos que muitas vezes (quase sempre) ironizam com as consequências dos factos, com a sua origem e, em geral, com a versom oficial da história.

a mim o autor ganhou-me em quanto nos quadrinhos começárom a fazer apariçom as fémeas (de qualquer espécie animal) retrucando a versom masculina ou aportando a sua olhada feminista.

um livro muito didáctico e muito divertido.

as pegadas da vida

2010-07-23T17:46:00.005+01:00

tracy chevalier: las huellas de la vida. lumen. barcelona 2010.

dumha ilha a outra, mas por casualidades da vida (presentes que uma recebe). a acçom transcorre na inglaterra vitoriana: três irmãs de boa família londrina vinda a menos, a philpot, som enviadas a viver a lyme regis, umha vila da costa. lá poderám manter certo nível de vida apesar do seu obrigado celibato por falta de dote.

uma delas, elisabeth, descobre o mundo dos fósseis, que pode encontrar escavando nas praias dos arredores. esta dama conhece mary anning, umha buscadora de fósseis que vende para ajudar na sua pobre família. as duas acabam sendo amigas, apesar da diferência de classe e educaçom. as duas vam luitar contra os prejuízos da época para fazer-se valer como expertas em fósseis.

o romance é umha homenagem à literatura feminina victoirana das bronte e da austen (continuamente citada na obra) mas dando-lhe umha reviravolta feminista: as protagonistas som as outras mulheres, as que ficam sem esse happy end de matrimônio-com-alguém-adequado-às-suas-capacidades-sociais-e-económicas. as duas protagonistam acabam solteiras e mal-olhadas por vizinhança e comunidade científica e só som recuperadas e valoradas anos depois.

como tenho debilidade por estas histórias de mulheres ocult(ad)as, gostei deste romance.

ilhas: náufrago

2010-07-16T21:57:00.005+01:00

joan de deu prats: náufrago. anaya. madrid 2010.

este, em troca, resultou decepcionante. lim-no entre os dous anteriores, o do senhor pip e o da karana. e claro, nom resiste a comparaçom. nom tem a riqueza poética e metafórica que podem ter os outros dous, tocando temas semelhantes. assim, aparecem culturas nom ocidentais, é tratado o tema do dano medioambiental e a destruçom da bidiversidade tanto natural (aqui centrada numha orquídea) como cultural (aquí um povo das ilhas indonésicas).

mas o autor recorre ao que para mim está algo revisto, e sem aportar novidade: o esquema da pesquisa, da resoluçom de um mistério por parte do protagonista. para mim, peca daquilo que pecam outras obras pensadas para o público juvenil: a simplificaçom; como que está demasiado pensado para trabalhar na escola.

quiçás a estrutura tem algo de original, combinando duas histórias (aparentemente) simultâneas no tempo mas distantes no espaço, com surpreesa final. porém, nom aguenta o contraste com os romances citados.

dá para reflexionar o que faz duma leitura a anterior que tenhas feito. é provável que de nom ter lido aqueles antes de reflectir a minha opiniom sobre este, a mesma teria sido muito mais entusiástica. quem sabe...

ilhas: a ilha dos golfinhos azuis

2010-07-12T18:41:00.004+01:00

scott o'dell: la isla de los delfines azules. noguer. barcelona 2010.

há livrarias e livrarias; livreiras e livreiras. umha que exerce de livreira de verdade, e nom de simples mercadeira de livros, é a da livraria seijas, de ponte-vedra. indirectamente, pensando no mundo das ilhas, recomendou-me este livro que, juro, nunca teria lido vista a sua capa e o seu título. mas foi enviado pola livreira e digem, bem, haverá que provar...

e dei com um bocado esquisito (no sentido galego, nom no padrom postuguês).

após uma matança provocada por uns caçadores de focas, os habitantes da ilha de são nicolau, perto da califórnia, decidem fugir. mas no caminho do exílio karana fica atrás, procurando o seu irmão pequeno. e fica sozinha sem que ninguém a resgate por infinitos soles e enternas primaveras, aguardando a chegada dum outro barco...

o livro narra, portanto, a experiência desta criança aprendendo a viver sem outra companhia que a da natureza, que tanto pode ser amiga como inimiga. karana aprende a sobreviver, podemos dizer que a viver, sem ajuda nenguma de adulto nengum, de humano qualquer. só tem com ela a sua inteligência e a memória das aprendizagens que tem feito na sua neinice com o seu povo.

o romance, que podemos inserir na tradiçom dos de aventuras, combina, para o meu gosto, duas características aparentemente contraditórias: a contençom narrativa e a riqueza das imagens e metáforas. tudo é contado sinteticamente: se a acçom consiste em pescar um peixe, a narradora diz pesquei um peixe, mas, acompanhando a isto, o uso da natureza toda -toda!- para representar a vida, o entorno, os sentimentos faz apariçom de contínuo.
mas do que eu gostei imensamente é daquilo que transmite esta história. de primeiro, e contrastando com aquele senhor das moscas que tanto me impactara quando o lim, umha imagem em positivo dos seres humanos: karana procura inicialmente a vingança -contra aqueles que mataram seu irmão-, mas consegue dominar e superar esse sentimento; karana aprende a viver na natureza sem fazer dano aos outros animais e ela mesma decide deixar de matar para comer; e impressiona especialmente a capacidade da rapariga para apanhar-se só, para superar as dificuldades de nom ter amizades, família sem deixar-se levar polos acontecimentos...

e o que mais me surpreendeu foi saber que a história tem origem nuns feitos reais acontecidos a meados do século xix, quando um barco apanhou na ilha de são nicolau umha mulher que levava dezaoito anos a viver sozinha, após a fugida de todo o seu povo.

com vontade de ler mais deste autor...

ilhas: o senhor pip

2010-07-09T09:46:00.004+01:00

lloyd jones: el señor pip. salamandra. barcelona 2008.

e ando em argalhar umha constelaçom literária centrada no tema da ilha. e chegou a mim, da mão da carlotina, o senhor pip, pequena obra mestra.

em bougainville, uma ilha tão perdida no pacífico que houvem de tirar de atlas para saber dela, uma menina e a sua mãe, aguardam a volta do pãe. a volta nom é possível pois há guerra civil e a ilha está isolada de maneira dupla. sós, com a única companhia dos rebeldes nas montanhas e um homem branco numa casa, passa-se o tempo na aldeia. até o homem branco decidir reabrir a escola para que as crianças nom perdam o tempo. na escola, como único meio pedágogico, som combinadas a leitura de grandes esperanças de charles dickens, e as conversas com os maiores da aldeia que explicam a meninos e meninas as cousas importantes que ham de saber da vida...

matilda, a protagonista, faz-se amiga de pip, o protagonista do livro dickensiano. mas é um amigo perigoso em tempos de guerra. tam perigoso que acabará por levar a violência às portas das casas.

fermosíssimo.

constelações literárias

2010-07-09T09:26:00.004+01:00

guadalupe jover: un mundo por ler. educación, adolescentes y literatura. octaedro. barcelona 2007.

quando a formaçom dá resultados positivos, sempre é importante dizê-lo. neste caso, um curso de formaçom do professorado no cefore de ponte-vedra, deu-nos a possibilidade de conhecer guadalupe jover e as suas propostas didácticas. só por isso, pagou a pena.

mestres e mestras!, profes e profas! se tedes vontade de querer seguir tendo ganas de educar, havedes de ler este livro. porque da sua leitura sacas (eu saquei, outras compis sacárom) ganhas de provar estratégias novas, de seguir a intentar mudar o mundo, de seguir acreditando na educaçom como meio de libertaçom das pessoas, e sobretodo, pistas para saber por onde tirar.

un mundo por leer é umha obra dirigida a professorado de literatura. ainda assim, os primeiros capítulos, que definem a ideologia educativa da autora, som recomendáveis para qualquer docente (nom, para qualquer educador/a).

guadalupe jover propom modificar o cânone literário escolar para substitur o ensino da literatura pola educaçom literária. partindo disto faz umha proposta de trabalho partindo das constelações literárias, proposta que podemos encontrar desenvolvida neste outro texto disponhível na rede: constelaciones literarias. sentirse raro: miradas sobre la adolescencia.

umha de ideias andam a rondar nesta cabecinha... para isto deve servir a leitura.

leituras demoradas: pensa nao

2010-06-23T17:02:00.003+01:00

anxo angueira: pensa nao. edicións xerais. vigo 2000.

este foi lido antes do de almudena, mas ficou atrás. outro gosto para os sentidos. outro livro sobre a guerra civil. neste caso sobre a galiza rural prévia à guerra civil. essa galiza rural activa, sindicada, com ideias e inciativas que depois semelha que esquecemos.

situada en sernanselhe, que pretende ser um outro manselle, angueira passeianos pola aldeia nos messes prévios ao golpe de estado, utilizando como guia os labores estacionais e os trapos a navegar pola corrente do ulha.

do que mais gocei: da tentativa do autor de escrever numha língua diferente, é dizer, a da sua aldeia; dessa intençom, para mim conseguida, de passar a literária a língua da sua vizinhança. pode que porvezes dificulte a leitura (eu sei o que som as latas porque lho escuitei explicar ao próprio angueira), mas entrando no jogo de adivinhar significados de deixar-se levar por uma fala diferente, acaba por ser mui divertido.

um livro breve, contido e intenso.

coraçom gelado

2010-06-23T16:47:00.003+01:00

almudena grandes: el corazón helado. ediciones tusquets. barcelona 2007.

gelada fum ficando eu enquanto avançava na leitura. por agora, para mim, um dos melhores textos que lim tratando o tema da guerra civil. impressionante.

impressiona também a enormidade do livro: um romance ao antigo estilo que ronda as novecentas páginas, e que levava messes tirando de mim desde a estante e puxando de mim desde a gordura. mas foi entrar nele e ficar enredada.

porque está mui bem construído. sobretodo isso. estám todos os capítulos tam bem engarçados, tam bem pesponteados, que vas lendo e lendo e lendo até caires na conta de que passaches da página quinhentos.

o romance nasce duma questom complexa: que farias ti de descobrires que a fortuna da tua família, da que levas goçando desde criança, nasceu do expólio a uma (outra e tua) família republicana? en volta desta pergunta vai avançando a trama, enriquecida com umha história de amor que simboliza umha vontade de futuro: a esperanza de superar aquela guerra, esa ditadura e este silêncio.

um dos elementos que mais destacaria é a construçom das personagens, o esforço por nom resultar maniqueia na sua elaboraçom, de maneira que acabas por nom poder evitar, por exemplo, que um falangista (eugénio) che caia bem; o bem descritas que estám as dúvidas e choques da família do protagonista ausente, essas reacçons encontradas de cada um/a dos fillos e fillas perante a descoberta da faceta cínica e criminal do pai perfecto. a poesía que há detrás de muitos dos parágrafos.

fiquei com vontade de ler algo mais desta mulher.

leituras demoradas: no pasarán!

2010-06-23T16:30:00.002+01:00

vittorio giardino: las aventuras de max fridman: no pasarán! [I, II e III]. norma editorial. barcelona 2002.

vittorio giardino coloca-nos na barcelona resistente do ano 39. quando a guerra civil está prota a acabar, às portas da batalha do ebro, quando as forças internacionais ordeiam a retirada de todos os apoios estrangeiros, quando comunistas, anarquistas e socialistas andam já nas últimas leas, enfim, no começo do fim, max fridman viaja à cidade condal por localizar um amigo desaparecido depois de discutir com o seu superior no frente.

através dos três livros que componhem esta história, giardino achega-nos à intrahistória da guerra, essas luitas internas e esses abandonos exteriores que desfigeram o lado republicano, o bando defensor da liberdade.

gostei muito dos desenhos, dessa reconstruçom dos telhados e hotelinhos barceloneses. gostei muito também das três introduçons prévias que dam início a cada volume, em especial da primeira, na que giardino justifica a composiçom dos ábumes como umha homenagem ao seu avó, soldado na II guerra mundial.

o caso do véu

2010-05-28T18:23:00.003+01:00

rené pétillon: el caso del velo. norma editorial. barcelona 2006.

avisada de que não era tão divertido como o arquivo corso, deixei este para segundo prato. avisada de que não era tão bom, entrei nele sem grandes expectativas. e estas é o que tenhem, que se não as tes mui altas, gozas mais.

e gostei.

continua a utilizar a retranca e o ataque global para tratar, neste caso, o tema, muito de actualidade, da vestimenta das mulheres islâmicas e o seu direito a submeter-se ou não às normas pseudo-corânicas.

a história ajuda a conhecer um pouco mais as diversas versões sobre o tema e a ver que não tudo o islão é igual.

o arquivo corso

2010-05-28T18:13:00.002+01:00

rené pétillon: el archivo corso. norma editorial. barcelona 2006.

muito rim com estes quadrinhos. um detective parisino tem que ir a córsega por localizar um senhor ao que fazer entrega duma carta. chegado lá descobre que tal homem é membro dum grupo terrorista que luita contra os franceses pola independência da ilha. isto leva-o de dificuldade em dificuldade, ora com os terroristas ora com a polícia.

embora pareça que polo tema tratado a cousa é séria ou difícil, pétillon nom deixa títere com cabeça e faz um humor disparatado (intencionadamente escolhido o verbo) e muito retranqueiro a conta de grupos terroristas, carácter corso e equipas policiais.

as primeiras cenas, e não sei por que, lembrárom-me a arousa e as particularidades carcamanas.

há versão cinematográfica.

a doce envenenadora

2010-05-28T18:00:00.004+01:00

arto paasilina: la dulce envenenadora. anagrama. madrid 2008.

reconciliação. embora continue a não gostar das traduções ao castelhano [que estranho que não me causem estranheza as galegas], não soubo igual este romance que o do ursinho.
aqui gozei com a má baba de paasilina de colocar a uma velhinha vítima da violência e a crueldade da mocidade actual, mártir sufridente de um sobrinho insuportável como mulher herdeira e defensora de militares nazistas, elitistas e tão crueis e isuportáveis como esse seu sobrinho.
como sempre, ninguém é tão bom e ninguém é assim tão mau.

leituras demoradas: a condesa sanguenta

2010-05-20T17:38:00.005+01:00

alejandra pizarnik: la condesa sangrienta. los libros del zorro rojo. barcelona 2009.

soubem da pizarrilho (vivam os bautismos!) atravês da madalena tembrás. entanto mirava por encontrar a sua poesia (dei com ela, mas nom tenho ainda corpo para lê-la), choquei com este livrinho que nom sei classificar: álbum? poema em prossa? história?.

conta-nos das maldades e crueldades de erzébet báthory, condesa sanguinolenta gostosa do sadismo e caçadora de beleza. nom sei se a fábula é real ou inventada pola alejandra. em qualquer caso, ela tenciona analisar e perceber quais podem ser as razons de erzébet para actuar como actua.

a obra é dura. e impressionantes som as ilustraçons de santiago caruso, que captam magistralmente a fusom de violência e fermosura que transmite o texto (chega observar a imagem da capa).

e tivo resultados poéticos...

bilbao-new york-bilbao

2010-05-20T15:25:00.004+01:00

kirmen uribe: bilbao-new york-bilbao. xerais. vigo 2010.

durante um voo de bilbo a new york, o seu protagonista, ecritor, reflexiona sobre como construir o seu seguinte livro, que quer seja a história da sua família.

e isso é este romance: um memorando de capítulos, um gérmolo de histórias que conjuntadas dam a saga dumha família éuscara de marinheiros, a história da represom fascista em euscadi, a luita dumha cultura por seguir viva, etc...
a brincadeira do autor está em fazer do romance novela, é dizer, reduzir ao mínimo, à essência essenciosa todas as anedotas que qualquer autor decimónonico-realista viraría estensos capítulos, recolhendo longas descriçons, grandes diálogos, grandiloquente prossa.
aqui tudo é pequeno, teselas dum mosaico que, visto de longe, permite intuir o desenho, a mensagem.

chegando à poesia.

muito gostei.

e porfim umha portada de xerais da que também gosto!

a derradeira partida

2010-05-20T15:13:00.004+01:00

didier comés: la última partida. norma editorial. barcelona 2007.

lim-no quase por compromiso. passou-mo carlota e nom soubem dizer que nom. porque o tema era a segunda guerra mundial e eu imaginei um cómic desses bélicos, com soldados luitando nas trincheiras e chefes planificando nos cuarteis.

o objectivo segue a ser o mesmo: transmitir o sem-senso da guerra a crueldade das batalhas e a utilizaçom de carne de canom que nada entende das causas últimas da sua presença numha trincheira.
mas o tratamento é diferente, introduzindo a fantasia e o humor, através dumhas aborrecidas pantasmas, necessitadas dum novo morto que lhes complete a partida de cartas, e uns corvos burlons e retranqueiros que comentam boa parte das cenas.

por isso me surpreendeu e gostei.

a princesa que nom quis final feliz

2010-05-20T14:57:00.005+01:00

nunila lópez salamero e myriam caperos sierra: la cenicienta que no quería comer perdices. planeta. barcelona 2009.

a princesa é umha cinsenta actual. o final feliz é esse que disque tenhem sempre as mulheres: o casamento. mas esta princesa nom gosta nem dos saltos nos sapatos nem das perdizes para jantar, pois é vegetariana. o final feliz que vale para outras, é infeliz para ela.

e assim começa umha luita, nom contra o mundo, mas contra ela mesma e a su própria debilidade, a sua própria indecisom e a sua própria falta de estima. até que, com ajuda dumha b/vasta madrinha, consegue libertar-se do príncipe e inciar umha outra vida.

do livro para mim, o melhor, as ilustraçons, alternativas e que transmitem ledícia e optimismo. serve bem para trabalhar o sexismo nas aulas.

aqui, inteirinho:

La Cenicienta que no quería comer perdices

View more documents from Gabriel Bou.

a estranha desapariçom de esme lenoxx

2010-05-20T14:33:00.003+01:00

maggie o'farrell. la extraña desaparición de esme lennox. salamandra. barcelona 2009.

umha maravilha em pequeninho. foi a selecçom de há duas sessons do clube de leitura. ninguém sabia dela. foi recomendaçom indirecta da livreira dumha das compis (que bom ter livreiros de cabeceira que saibam daquilo que vendem).

assim que entrei no livro sem muito convencimento. e já nom saim dele até acabá-lo.
a história é simples: iris, umha moça escocesa, recebe a petiçom de acolher a umha velha, após a clausura do hospital psiquiátrico no que a senhorinha, esme, leva sessenta anos internada. iris nada sabia da existência de tal mulher, que resulta ser a sua tia-avó, e decide fazer pesquisas para saber a causa do seu internamento e da sua ocultaçom por parte da própria família.

é certo que trata temas dos que gosto: as marginais, as diferentes, as mulheres tratadas de histéricas e loucas se nom seguem o caminho marcado, mas a razom pola que gostei tanto nom é essa.

o argumento dá para umha história contada linealmente, seguindo o esquema dos romances de intriga, até resolver o mistério. a isso ajudam os obstáculos, como a senilidade alzheimerosa da única pessoa, fóra a louca, que conhece a verdade, a avó de iris, kitty.
mas o que para mim fez do livro umha pequena joia, foi precisamente a maneira de contar. pequenos trechos que misturam passado e presente, a índia e escócia, as vozes de iris, esme e kitty, as vidas de cada umha delas. assim somos as pessoas que lemos, quem devemos reconstruir os factos e decidir que passou e que nom. jogo este último que deu fruto na sessom do clube, porque saírom visons variadas e finais diferentes...

quedei com vontade de ler mais desta mulher.

laura e julio

2010-05-06T13:27:00.005+01:00

juan josé millás: laura y julio. seix barral.barcelona 2006.

laura e julio som matrimónio de vida monótona e aborrecedora, tam afeitos a um e outra que nem se sentem na quotidiania. mas sempre há um feito que rebenta as borbulhas. neste caso é o acidente do vizinho, que os faz fazer-se cargo da sua casa e de localizar á família. desde esse momento toda a sua vida começa a se distorcer, igual à de antes, mas diferente, como reflectida num espelho côncavo ou convexo, tanto tem. a passagem atravês do espelho dá-a julio, que actua de narrador, um pobre alício que nom sabe bem se cruzou a um novo país das maravilhas ou a um mundo ao invês.
o estilo narrativo é o de millás tal qual. quem goste dele gostará dessas suas misturas de realidade e sonho, razom e fantasia, das suas brincadeiras linguísticas; mas também perderá parte da surpreesa do seu estilo, pois sai igualinho que o do opinador de imprensa.

o final, impactante por conformista (nos protagonistas, nom em quem escreve). que triste ver um mundo novo à frente e preferir a eterna mediocridade de sempre.

como a vida mesma.

o melhor amigo do urso

2010-04-29T13:14:00.004+01:00

arto paasilinna: el mejor amigo del oso. anagrama. barcelona 2009.

umha decepçom o amigo plastilina. o argumento inicial tinha chicha: um crego descreído odiado polo seu rabanho, a quem lhe é ofereceida umha cria de urso como presente de aniversário na paróquia.

o primeiro capítulo, para mim, é de antologia: é-nos contada a orfandade do ursinho (é dizer, como chegou a ela) mas desde o ponto de vista animal, nom humano.

mas quiçás por isso, aquilo que vém depois nom está à altura. resulta um livro mais chocalheiro que irónico, e as minhas preferências vam polo segundo. e isso que noutras obras é crível embora estranho ou inabitual, para mim, nesta, resulta pouco verosímil.

e nom sei, porque nom sei finés, se boa parte desse choque que anulou a minha implicaçom na obra, nom será cousa da traduçom, muito forçada para o meu gosto.

a banda desenhada

2010-04-20T21:31:00.007+01:00

will eisner: el cómic y el arte secuencial. norma editorial. barcelona 1988.

nota-se que no insti tivemos umha exposiçom sobre banda desenhada, porque abundam por aqui mostras do interesse polo tema. cristina, companheira por uns tempos na escola, deixou-nos claro: se queredes saber o básico sobre a banda desenhada, tedes que ler will eisner. e eu lim, e tenho que lhe dar toda a razom. expom, tam polo miúdo todos os pormenores técnicos, todos os truques de autor, todos os elementos que componhem um quadrinho, com uns exemplos tam claros e umhas argumentaçons tam evidentes que ao acabar a leitura podes ter-te por experta em cómic. e começas a ler banda desenhada com outra olhada.

e tivo resultados poéticos (que já conheceredes). que mais se pode pedir!

píldoras azuis

2010-04-20T21:19:00.002+01:00

frederik peeters: píldoras azules. astiberri ediciones. donosti 2003.

umha maravilha. outra. semelha que ando à caça de quadrinhos comprometidos e que tratem temas profundos, mas nom é assim. chegam a mim por coincidências, casualidades e cousas que passam. neste caso o tema profundo a abordar é o da sida. e o autor fai-no dumha maneira directa, surpreendente, sincera e agradável. depois de lê-lo nom podes evitar sentir empatia com essa família tipicamente desestruturada à que acompanhamos até a decisom de começar o tratamento com essas pílulas azuis, os retrovirais.
neste caso, o protagonista, identificado com o autor, conhece umha moça, da que gosta, com a que se lia e com a que acaba enredando em algo mais que um par de encontros sexuais de fim de semana. e é entom quando ela lhe dá a má nova: nom é que tenha um filho pequeno doutra relaçom, mas que tanto ela como ele tenhem a sida. o que segue som as decisons da parelha, os seus medos, os seus sustos (esses preservativos!), os seus reparos e, sobretodo, o amor com que consiguem vencer os seus próprios prexuízos.

gorazde

2010-04-20T20:57:00.003+01:00

joe sacco: gorazde. zona protegida. la guerra en bosnia oriental 1992-1995. planeta dagostini. barcelona 2001.

impecável este livro para fazer ver o horror das guerras civis, do abandono das vítimas por parte das potências ocidentais, capazes de olhar para outro lado, para o chão, para um muro qualquer, com tal de nom olhar a injustiça de frente, face a face. está ausente boa parte da ironia que protegia ao autor na sua crónica anterior (bem, a que eu lim antes), palestina. a ironia faz-se denecessária porque som as pessoas que sobrevivem em gorazde as que usam da retranca e a xorna para suportar o seu bloqueio. estruturada em capítulos, durante os que vamos conhecendo as pessoas às que acompanha joe sacco nas suas estadias na cidade bósnia, assistimos a um in crescendo de dureza e violência que tem o seu cume nas crónica do genocídio de srebrenica. aí crava-nos um punhal de autêntico narrador.

muito gostei, sim. mas é de ler aos poucos, para poder suportar certas humanidades.

a ilha dos cavaleiros

2010-04-20T08:51:00.003+01:00

toni morrison: la isla de los caballeros. contemporánea debolsillo. barcelona 2004.

última leitura da toni e um pouco decepcionante. numha ilha do caribe, um rico americano comparte umhas férias indefinidas com a sum loira e nova mulher, a sua parelha de fideis e eternos criados (pretos, por suposto) e a sobrinha destes, acolhida quase como filha adoptiva. todo transcorre de maneira plácida, morna, em aguarda de que rebente a tronada. e esta dá-se com a chegada de um náufrago fugido nom se sabe de onde, com a identidade de nom se sabe quem. o único é que é um moço preto de físico imponhente e sexual. e a tronada rebenta.

a mim faltou-me tronada e sobrárom-me avisos.

Um sorriso, por favor.

2010-04-15T21:35:00.003+01:00

jean rhys: una sonrisa, por favor. lumen. barcelona 2009.

lera desta mulher ancho mar de argaço, e gostara muito. vim um dia estas suas memórias na prateleira de couceiro e lá tirei de dinheiro e merquim o livro. vale a pena mas nom sei explciar por que. som umhas memorias atípicas por contidas. ao acabar a leitura mais curiosidade sinto por achegar-me à figura desta escritora e menos penso que a conheço. silencia muito mais daquilo que conta, ou isso semelha. e conta com a mesma austeridade um chá com um amigo como um aborto ou umha tempada depressiva.

leituras demoradas: o acidente

2010-02-21T15:41:00.008Z

jorge gomes miranda: o acidente. assirio e alvim. lisboa 2007.

conhecim este poemário por acidente. num curso de poesia em santander havia como actividade complementaria umha leitura pública deste poemário por parte do autor. lia em portugués e fazia umha segunda leitura em castelhano. assim pudem saborear cada poema duas vezes.
a essencia e o acidente. a essencia: o tema. um homem perde a mulher e vira viúvo enloitado. é portanto o poemário, um réquiem, umha elegia. o acidente: aquilo que nos envolta mas nom nos pertence; o ponto de vista.
eis a mestria deste texto. porque o eu poético nom é conformado polo homem que chora, polo homem a lamentar-se, pola dor do homem, mas polos objectos que acompanham ao home no seu dó. cada poema leva por título o nome comum do objecto familiar, caseiro, que observa exteriormente os restos da família desfeita por acidente: o copo, o telefone, as pinças da roupa (magistrais), o computador, a escrivaínha, o despertador... todos e cada um destes objectos mostram a soidade, a rendiçom, a derrota que umha morte pode causar na sua volta.
há tanta sobriedade na explicaçom da dor e do loito neste livro que devêm em magistral.
umha maravilha.

leituras demoradas: sulinha

2010-02-14T17:47:00.003Z

toni morrison: sula. contemporanea debolsillo. barcelona 2004.

quando lês um autor e enganchas nele, o melhor é seguir lendo para aproveitar o tirom, assim que depois de o olho mais azul, seguim com sula, umha novelinha que conta as vidas paralelas de duas amigas e a sua amizade. umha, nel, fica no arrabaldo em que se criaram, casada e criando filhos. outra, sula, vai-se embora e volta anos depois, autónoma, independiente e rachando molduras, costumes e o matrimónio da amiga.
mas afinal, depois da leitura, nom sabemos quem é a má, se há má nesta história, e isso é o melhor da narrativa, ser tam pouco dogmática e menos maniqueia do que pode parecer no avanço da leitura.
é a há umha personagem que é a inveja de qualquer narrador/a: a da mamá eva, a governar os eventos e a vida desde o seu quarto do terceiro andar.

leituras demoradas: os olhos de shirley

2010-02-14T17:15:00.002Z

toni morrison: ojos azules. contemporanea debolsillo. barcelona 2004.

umha menina negra, feia, um pouco boba, deseja gorentosamente ter os olhos azuis de shirley temple. pensa que é por isso, por nom ter os olhos azuis das bonecas de cartom e da rapariga do cinema, que a sua vida nom é melhor.
este é o primeiro romance de toni morrison, de quem já lera beloved. é umha leitura que se leva mui bem, que lembra, aproveitando também as referências cinematográficas, essas películas em branco e preto que mostram a norteamérica de arrabal, a das traseiras das cuidadas casas e brancas e onde as mulheres tenhem a força, o trabalho e a injustiça impresas nas palmas das suas mãos.

leituras demoradas: paracuellos

2010-02-14T17:01:00.004Z

carlos giménez: todo paracuellos. debolsillo. madrid 2007.

foi umha descoberta impressionante. impressionante. um livro tenro que faz chorar de duro que é. ou um livro duríssimo que faz rir de tenro que é.

o volume reúne todos os quadrinhos escritos por carlos giménez sob o título de paracuellos, que nom faz referência a nengum massacre na guerra civil [ideia pré-concebida que eu tinha e que demorou anos a leitura].
paracuellos envolve em um só lugar todos os fogares para órfãos criados polo auxílio social durante a ditadura franquista. e esses orfanatos som espaços pechados, clausurados, gélidos, podres, pobres e empobrecedores, como o era toda a sociedade da época. os meninos de paracuellos passam umha infância dura, cruel, mas a crueldade das histórias está em fazer-nos ver que fóra dos altos muros desses orfanatos, a vida nom era muito melhor.

leituras demoradas: lua lobeira

2010-02-14T16:50:00.002Z

julio llamazares: luna de lobos. seix barral. barcelona 2006.

nom lera nada de julio llamazares, apesar da recomendadíssima por muita gente lluvia amarilla. lim este porque andava a buscar livros sobre a guerra civil para dar-lhe a ler ao meu alunado.
como eu gosto do tema da guerra e nom digo isso de outro livro mais sobre a guerra civil, lim-no com muito gosto. porque trata um tema que a mim me apaixona por desconhecido, por ignorado na história oficial, o dos maquis. todas essas pessoas que durante anos vivêrom agachadas nos montes, meio mortas meio vivas, fazendo filhos em escapadelas nocturnas, evitando o contacto com o resto do mundo, a sós na espesura e selváticos já nos costumes.
livro muito intenso. fermoso. e de léxico mui galego de tam leonês.

leituras demoradas: quem é nacionalista?

2010-02-14T16:29:00.003Z

juan carlos moreno cabrera: el nacionalismo lingüístico. península. barcelona 2008.

andárom polo youtube duas conferências deste filólogo das que gostamos muito muitos galegos e algumhas filólogas hispânicas: era um madrilenho a defender a diversidade linguística das espanhas. quedei com vontade de ler-lhe algo mais sisudo, mais argumentado e mais profundo que essas palestras divulgativas.
e este era um dos livros a ler. de título provocador tam como o desenho da capa. porque esse nacionalismo linguístico do que fala [e parafrasseando xurxo souto, fala bem] nom é o nosso [e por estensom o euskaldum ou o catalám] mas o nacionalismo imperialista de certa escola filológica espanhola que impujo os seus prejuízos e os seus critérios de tratamento a grande parte da sociedade espanhola.
moreno cabrera centra-se no tratamento dado às línguas nativas americanas e ao andaluz para assertar a sua teoria, quiçás para afastar um pouco o discurso e sair-se da actualidade das polémicas autoanémicas actuais. a sua tese é que o nacionalismo linguístico espanhol utiliza a terminologia técnico-científica da linguística para disfarçar de neutralidade o seu posicionamento ideológico, em realidade etnocéntrico, hegemónico, elitista e espanholeiro. penso que, ao longo da leitura, a tese de moreno cabrera fica demostrada com claridade.

leituras demoradas. moscoscoia 2

2010-02-14T16:16:00.002Z

wisława szymborska: aquí. bartleby editores. madrid 2009.

e como gostei tanto da moscoscoia, andei a procurar mais traduçons dela e um dia, há nada, entrevistárom-na no babélia porque os de bartleby [grande catálogo editorial, por certo] sacavam o seu último poemário.
comprei-no, lim-no e venceu-me. penso que simplesmente o poema que abre o volume e que titula o livro, vale por toda a obra completa de muito poeta que anda ceivo polo mundo, eu incluida.

leituras demoradas: lembranças

2010-02-14T15:51:00.005Z

zeina abirached: me acuerdo beirut. traduçom: lucía bermúdez carballo. sinsentido. madrid 2008.

pequeno e delicioso álbume ilustrado no que a autora, ao modo de persépolis, lembra a sua neinice justo durante a guerra do líbano. em realidade nom sei se é banda desenhada ou um loooongo poema ilustrado. e gostei muito porque devemos ser de idades semelhantes e temos recordos parecidos, ela lá no beirute da guerra e eu cá, no fojo sem bombas nem bairros derruidos.

Leituras demoradas: a moscoscoia.

2010-02-14T13:25:00.003Z

wisława szymborska: Paisaje con grano de arena. ana maría moix e jerzy wojciech slawomirski (tr.). lumen. barcelona 1997.

quem leia este blogue sabe já que quando me familiarizo e intimo com algum/ha autor/a, personalizo o seu nome para o fazer mais meu. esta mulher tam difícil de pronunciar para mim transformou-se na moscoscoia. que andas a ler, susana? buff, ando enganchada na moscoscoia. wisława chegou a mim atravês de marro, outra das minhas companheiras da escola [quem leia este blogue também pode cair na conta de que na minha escola há um grande viveiro de pessoas leitoras]. wisława chegou a mim atravês de marro e apaixonei. custou-me entrar nela porque a traduçom, inicialmente, fazia-se-me muito falsa: até tinha rima. e nom podia ser. como ia sair rimada umha traduçom do polonês ao castelhano?? mas umha vez que entrei no jogo, nom puidem sair dele. irónica, tenra, quotidiana, directa, profunda... a poesia de wisława vale, penso, incluso para aquelas pessoas que nom leiam muito deste gênero.

Leituras demoradas. as deusas.

2010-02-11T20:16:00.005Z

jean shinoda bolen: las diosas de cada mujer: una nueva psicología femenina. kairós. barcelona 2002.

outra recomendaçom da minha colega carmen. leitura junguiana sem ter lido nunca jung. reviravolta feminista deste autor para fazer-nos descobrir às mulheres qual é o arquétipo, inspirado nas figuras de sete deusas gregas domina o nosso carácter. ameno e divertido, sobretodo se vas colocando deusas a cada mulher que conheces (eu vejo-me meio artemisa meio afrodita...). Seique tem umha segunda parte com mais arquétipos (e portanto mais matizes).

Leituras demoradas. café budapest

2010-02-11T20:11:00.003Z

afonso zapico. café budapest. astiberri. bilbo 2008.

entrando-lhe á banda desenhada. umha delícia. a eterna história de amor entre pessoas de famílias rivais, de culturas diversas e o horror do genocídio nazista de fundo.

Leituras demoradas: silvinha.

2010-02-09T21:51:00.004Z

silvia plath: poesia completa. ediciones bartleby. barcelona 2008.

outra das leituras demoradas e lentas destes últimos messes foi a poesia completa de silvia plath. e menuda edição a do galego xoan abeleira!
lim a silvinha desde a ignorância e o desconhecimento e, portanto, sem muitos prexuizos, o qual favoreceu a leitura. impressionou-me o seu domínio das imagens, das metáforas e, por suposto, o imenso mundo mítico que elaborou nos seus poemas. bufff!

precursora!

Leituras demoradas: correndo com lobas

2010-02-09T16:08:00.006Z

clarissa pinkola estés: mujeres que corren con los lobos. ediciones b. madrid 2005.

levo messes sem fazer anotaçons neste blogue, o qual nom quer dizer que nom leia, simplesmente que nom anoto neste blogue. pensei em começar de novo e esquecer leituras que ficárom no caminho destes tempos, mas penso que vale a pena quando menos fazer memçom delas, para que este caderno nom perda o seu sentido inicial. quando houver tempo e vontade, acrescentarei comentários.

a grande leitura do inverno/verám/outono foi esta de clarissinha. A lentidom da leitura nom o foi por preguiça mas porque é um livro que require umha atençom demorada, um ler de vaca, ruminando cada capítulo. a estrutura, ademais, anima a fazê-lo assim.

mistura de psicologia, antropologia, literatura popular, mitologia, guia de auto-ajuda e poesia, este ensaio tem um único objectivo: definir que é umha mulher selvagem e aprender-nos [às mulheres que queiramos] o caminho para recuperar essa mulher-loba que levamos dentro.
depois de ler, eu quero.

utopias piratas

2009-08-03T12:42:00.005+01:00

peter lamborn wilson: utopias piratas. corsários, mouros e renegados europeus. deriva editores. porto 2009.

ou dos piratas como sociedade proto-democrata. ou dos piratas como sociedade proto-socialista.

merquei o livro naquela visita de abril a braga. quem não lhe dê importância aos títulos que coloca às suas obras, que atenda aos meus critérios de selecçom de livros: há muitos que caem nas minhas mãos polo intuito dum bom encabeçamento. é o caso deste utopias piratas, tão sugerente.

e de resultados tão interessantes. peter lamborn tenta, neste ensaio, reconstruir a história da "república corsária do salé", que tivo vigência, nessa cidade marroquina por volta do sêculo xvii. mas para consegui-lo, encontra certas dificuldades: ai, as fontes!. se algo caracteriza as culturas piratas é o seu carácter iletrado, polo que o investigador só pode contar com a documentação fornecida por informantes alheios a essa cultura: visitantes europeus ou africanos, mas em todo o caso, inimigos. há de aprender a ler entre as linhas das propaganda anti-corsária, da hostilidade e o sensacionalismo, por ver de reconstruir uma possível realidade histórica.

muitas cousas interessantes nos oferece esta obra:

achega-nos a um mundo muito próximo (historicamente), de grande importância para comprendermos certas questões sociais, religiosas, etc, mas que sempre conhecemos do ponto de vista europeu -castelhano-. lembro ter estudado que cervantes estivera cativo em alger e a literatura castelhana da época -pensemos no romance bizantino- reflicte a actividade pirata como algo habitual, mas nunca encontrei tratado esse fenômeno nos livros de história que lim, e quando citado, foi reduzido a uma simples questão de delinquência. esta obra fornece um achegamento básico ao que significárom os enclaves de alger, túnes, tripoli na actividade corsária da época.
chama a atenção sobre um fenômeno também pouco atendido em outras obras: numa espanha obsessionada pola religião, não adoita falar-se dos renegados: aquelas pessoas que voluntariamente escolhem professar a religião mussulmana. aparece-nos salé, neste livrinho, como o refúgio de muitos andaluzes e castelhanos expulsos de espanha por não aceitar o crstianismo obrigatório.
fai-nos ver a importância política das sociedades piratas na altura, pois assim como o terror corsário podia chegar até as portas de irlanda ou islândia, também a diplomacia holandesa ou britânica chegava às costas africanas e punha em comunicação esses dous mundos defrontados.
frente a visão anarquista, proto-capitalista e individualista que oferece a imagem hegemónica do mundo da pirataria, defende a ideia comunitária e igualitária da mesma, um mundo em que o indivíduo não é ninguém mas pode chegar ao mais alto: ninguém porque um barco não se pilota sozinho e o mais importante porque o berce não é mirado para eleger aos dirigentes. uma comunidade com normas próprias, muitas vezes contrapostas às das comunidades de origem dos seus membros. autêntica resistência social.
e sobretudo, combinando estes elementos anteriores, mostra como certas correntes do islamismo, junto com a incorporação de contingentes de marinharia explotada às tripulações piratas favorecêrom o aparecimento duma república: uma sociedade igualitária, de funcionamento proto-democrático que foi, para o autor, um claro precedente das futuras sociedades democráticas europeias.

uma leitura muito enriquecedora porque me faz reflexionar tanto sobre a minha formação cultural como sobre o meu futuro labor como investigadora. ademais de divertir-me com as andanças piratonas de murad rais, por exemplo.

playstation

2009-07-25T12:46:00.004+01:00

cristina peri rossi: playstation. visor libros. madrid 2009.

o acto poético já tinha acontecido // o dia em que Marlyn Buck, do penal de Texas, / aprendeu espanhol / para traduzir Estado de exilio.

através de manolo, companheiro na escola e inédito escritor, cheguei a cristina peri rossi. não lera nada dela, poeta lésbica da provocação e o escândalo. eu nunca me sentim chamada por provocações e escândalos. mas manolo dixo que gostara muito deste playstation, e eu fui correndo a mercá-lo e lê-lo.

poesia feita diversom retranca desencanto, todo junto em cada um e todos os poemas. cristina peri rossi cria umha protagonista de nome cristina peri rossi, escritora, lesbiana, que vive em barcelona, que trata com editoras tradutores leitores, que vai à televisão apresentar os seus livros, que se vê leiloada em amazom.com em forma de camisola. e a cristina poeta utiliza as peripécias prosaicas, quotidinadas, da cristina personagem para pór em solfa o mundo todo que habita.
os poemas todos são de carácter narrativo. umha anedota qualquer: a leitura de poesia numa vila, a visita a um sex-shop, o atropelo com perna quebrada e na casa, as exigências da editora. mas todos os poemas, todos, acabam com um verso terramoto, um frasse umha palavra que revira a anedota e faz dela reflexom, dor, humor, soidade,ressistência.
quiçás porque eu agora começo a andar um pouco nesse mundo, divertiu-me inmensamente a brincadeira contínua da poeta com o mundo editorial, tam pouco lírico ele.

poesia para gozar.

mas também vai uma reflexom: cristina peri rossi cria uma personagem chamada cristina peri rossi que é lesbiana, poeta, que vive em barcelona, que trata com editoras tradutores leitores, que vai à televisão apresentar os seus livros, que se vê leiloada em amazom.com em forma de camisola. é legítimo que apresente a um prémio literário um texto tão transparente na sua autoria?

vermelha apesar do amor

2009-07-06T17:02:00.007+01:00

claudio rodríguez fer: ámote vermella. ilustrações de sara lamas. xerais. vigo 2009.

porque as histórias não fôrom escritas com tinta,
mas com o fio das costureiras
e a verdade na ponta duma agulha

há semanas que lim este poemário. mas, assim como doutros livros as palavras saem imediatas e doutros mais as palavras saem demoradas, deste simplesmente não saiam. não sabia eu como falar desta obra.

pois ela deixou um gosto acerbo. não gostei mas não sabia dizer por que. não gostei mas não queria dizê-lo, porque me podia o respecto à causa. custou-me aceitar que alguém que escreve sobre memória histórica e mulheres represaliadas pudera ter-me decepcionado.

ámote vermelha está estruturado em três partes: o coração da besta, na besta do coração e memória contra a morte. na primeira parte faz recordatório de mulheres vítimas da repressão durante a guerra civil e a ditadura; na segunda faz um elógio de várias mulheres artistas, algumas contemporâneas, e na terceira recolhe alguns poemas sobre o lugo antifeixista.

é a primeira parte a da decepção: enfia nela poemas adicados a mulheres antecedidos duma epígrafe informativa sobre as suas [pequenas] histórias. o caso é que a mim chegarom-me mais as epígrafes, as histórias espidas de paralelismos e anáforas, que os poemas. do livro anotei, no meu caderno, mais vidas e nome que versos. os poemas deitavam aroma a cânfora, a velho, a anos 70 e manifa e não, não acabo eu de gostar da poesia-ode da poesia-panfleto. quero que a minha mente trabalhe mais.

esta decepção veu-se compesanda por esse poema em haikus: vermelha com lobas. aí sim encontrei o que procurava.

droga no cola-cao

2009-06-29T21:16:00.003+01:00

stieg larsson: los hombres que no amaban a las mujeres. ediciones destino. barcelona 2008.

foi proposto este livro para a última sessão do clube de leitura. lim-no em duas tardes. e tenho clara a sua definição: um chute de heroína. não podes evitar seguir lendo, ainda sendo sabedora de que o livro não che oferece nada especial. é drogha no cola-cao que procura despistar-te para che roubar o tempo. e ti deixas-te, porque o prazer que che vende é imediato.

e não tenho muito mais que dizer...

baleia em ferro

2009-06-29T20:15:00.004+01:00

alfredo ferreiro: metal central. espiral maior. a corunha 2009.

...o paraíso / pesado e puro / da vida mineral.

há uma imagem da que gosto muito para representar o abandono, a ruína: a do esquelete de um barco varado numa praia, as costelas exibindo ao mundo a ausência de corpo, carne, alma. e essa imagem leva-me sempre a um conto, penso que de dieste, no que fala do seu encontro com umha baleia agonizante na praia e o cheiro a saim entrando-lhe polas ventas.
e não sei por que, mas são essas duas imagens as que me vinhérom à mente trás a leitura de metal central. essas e as da panificadora de vigo e a das conserveiras abandonadas aqui nas costas arousás...
porque todas as fábricas são um esquelete de costelas formigão, carne tijolo, pele de cal. porque todas elas são dragões a devorar currantes en oferenda, virgens com macaco e luvas que estragam o seu tempo em uma cerimónia de sacrifício. todo pola família, a hipoteca, a dignidade.
em metal central apresenta-se uma frágua como um ser vivo, necessitado de alimento, uma baleia cujo sangue é metal ardente e liquado e cujo alento pode ser sentido se uma escuita atentamente. sangue que nós alimentamos e que nos alimenta.
porque todas as fábricas são uma meiga chuchona que decanta metais, dá lei ao ferro, aquilata ouros com a energia humana que absorve. como bom vampiro a fábrica vive na noite e renasce sempre entre lume e calor, argêntea ave fénix. amores, espírito, ânimo, humus humano transformado em newtons contabilizáveis.
de todo isto fala metal central. de todo isto fala, nunca melhor dito, o ferreiro.

para comprendermos GB...

2009-06-24T20:03:00.005+01:00

carlo m. cipolla: as leis fundamentais da estupidez humana. tradução de moisés barcia. rinoceronte editora. cangas 2009.

sempre e inevitavelmente cada um de nós subestima o número de indivíduos estúpidos que há em circulação

era eu conhecedora da terceira lei fundamental da estupidez humana: uma pessoa estúpida é uma pessoa que causa dano a outra pessoa ou grupo de pessoas sem obter ao mesmo tempo um benefício para si, ou mesmo obtendo uma perda. conhecia-a pola minha companheira carmen, e temo-la aplicado nas nossas titorias da escola para fazer ver ao nosso alunado a tontura de certos comportamentos.
mas não lera a fundamentação teórica de tal lei: a mim funcionava-me e ponto.

já tenho comentado por aqui que gosto muito da política tradutor/editora da rinoceronte. traz ao galego autores e obras interessantes, novidosas e muitas vezes desconhecidas, em trabalhos de cuidada tradução. e penso que a edição deste opúsculo (em realidade fragmento de um livro mais amplo: allegro ma non tropo) é intencionadamente destinada a esclarecer-nos feitos acontecidos na nossa sociedade nos últimos tempos.

pode que haja quem esté ainda a dar-lhe voltas aos resultados das últimas eleições na galiza, ou quem ande a flipar com as mais recentes acções de (des)governo do senhor feijoo, ou quem nom lhe acabe de ver explicação alguma a entidades como galicia bilingue...
pois bem: o senhor cipolla, já no ano 1988 predizeu e explicou todos estes fenômenos desde um ponto de vista científico.

só uma amostra: cumpre lembrar que, de acordo com a segunda lei, a fracção e de pessoas que votam são estúpidas, e as eleições são uma magnífica ocasião para causar prejuízos a todas as demais, sem obter nengum ganho na sua acção. estas pessoas cumprem o seu objectivo, contribuindo ao mantemento do nivel e de estúpidos entre as pessoas que estão no poder.

eu lim, rim, entendim.

o médico dos piratas

2009-06-10T14:59:00.008+01:00

carmen boullosa: el médico de los piratas. siruela. madrid 2002.

eles fôrom os legítimos donos do caribe

esta é uma das compras da feira do livro compostelana. compra baseada unicamente no título. o tema da pirataria há tempos que chama a minha atençom, pois tem muito a ver com esses temas de marginalidades e lugares outros que trabalho (trabalhei, trabalharei seriam tempos verbais mais acaidos) para o doutoramento.
o médico dos piratas é uma novela, ou um conto longo. nela, o escravo smecks narra como chegou ao caribe, como foi escravizado, como aprendeu a arte de remediar com dous dos seus amos e como acabou por unir-se à Grande Confraria dos Irmãos da Costa, sociedade de piratas que recorria as ilhas caribes a practicar a pilhagem.

lendo esta novelinha, aprendemos muito: comprendemos as origens da actividade pirata, as suas leis e as suas normas; sabemos como era a vida nos tempos em que o centro do mundo estava em todas essas ínsulas recém descobertas, recém expoliadas; aprendemos a diferenciar entre corsários, bucaneiros e piratas; é-nos mostrada como é a vida en escravatura e as tensões entre os diferentes grupos que luitavam polo domínio das terras americanas... todo isso e mais em um texto mui breve.

mas para mim, é isso mesmo o que faz que a história perda alento. é tam grandemente pedagógica, sume-se tanto na didáctica, na explicação, que nom acabamos de entrar na trama, nem de identificar-nos com as personagens. e penso que havia trama para alargá-la mais, para fazê-la passar de novela a romance: a sensação que ficou em mim foi a de ter lido um extracto de um texto muito mais amplo.

um exemplo é a narração da morte do pirata l'olonnais: esta produze-se da mesma maneira que ele leva sonhando dias, pesadelo trás pesadelo. é caçado polos índios dariém que o mutilam e torturam entanto ele descreve todas as tropelias que lhe vão fazendo, pois são as mesmas que tinha sonhado... esta história, impressioante, selvagem e tão fermosamente contada que devera titular a obra, merecia muito mais espaço narrativo, uma maior centralidade.

é dizer: fiquei com fame de mais aventuras piratonas...

seique a mesma autora tem outro romance pirateiro protagonizado por smecks: hei de provar a ver se me enche!

o (re)pouso das palavras

2009-05-25T21:56:00.008+01:00

o falar não tem cancelas. e quantas vezes me tenho arrepentido de cousas que digem. e pensado fora de tempo esse "e por que não calarás!" e quem sabe quantas vezes mais me arrependerei no futuro...
mas de tempos em tempos aquilo que umha diz, sem meditá-lo muito, e sem pensar que haja por aí quem escuite, traz presentes inesperados e por isso muito mais adoçosos e deliciados.
e para quem pense que a internete desumaniza esta doida humanidade, que roia a inveja de sentir o afastado cheirinho dessas madalenas recém feitas que hoje viajárom da crunha à arousa só por umas palavras que encontrárom repouso neste blogue.

obrigada, dores.

construções

2009-05-14T21:12:00.007+01:00

eduardo estévez: construcións. edicións positivas. compostela 2008.

merquei uma parelha / de canários
para fazer menos desolada / a ordem da casa.

quando eduardo estévez botou a andar o seu projecto enconstrución levei um susto de morte. eu andava a voltas com as minhas (de)construções e dei com um escritor que podia estar a fazer o mesmo que mim. nunca entrei, portanto, no seu blogue, para não ter a tentação de lhe roubar ideias e para não levar o desgosto de ele estar a trabalhar (publicamente e só por isso, primeiro) as mesmas ideias que mim.
e ainda houvo outro susto, porque quando des-levou o prémio por ter pré-colocado poemas do livro num blogue, eu já tinha enviado o meu a um certame, e também havia o assunto esse de que tinha os poemas aí na caixa do lado.
superados estes medos e sustos, decidim entrar nas construcións do edu (com estes antecedentes já há confiança) e ver se escrevemos o mesmo sob o (quase)mesmo título mas desde distintas escrivainhas.

pensei que sim no primeiro poema, mas não. eduardo estévez escreve sobre a outra face das construções, é dizer, sobre as pessoas que as habitam. escreve sobre a cidade pendurada, sobre os prédios calcando os corpos das pessoninhas que querem viver neles, das gentes que querem construir pontes que ficam, quase sempre, em rascunho.

há um subgênero literário muito em boga: a história alternativa ou ucronia. consiste em imaginar e contar como seria o mundo se algúm feito importante tiver acontecido doutra maneira: e se franco tivesse perdido a guerra, e se colombo tivesse naufragado nas canárias... pois justo o contrário são estas construções: a história daquelas pessoas que renunciam à possibilidade de mudar as suas vidas, de construir, as que ficam cá, na realidade, no dia a dia do café o trabalho o super o bus a monotonia entanto alguem, noutro lugar, é quem de dar o passo e tentar a utopia. ou quando menos imaginá-la.
e do que se trata é de construir relações, comunicação, pontes através de palavras. mas a maioria das pessoas protagonistas dos poemas não conseguem. roçam levemente a possibilidade da ucronia, da alternativa: dizer-lhe algo, sentar ao carão, cruzar a olhada... mas não chegam a mexer-se. o estatismo é a sua resposta. o voyeurismo, o seu consolo.
os dous canários do início são o eu de todos os poemas: sem identidade, sós, com nada no rosto, mortos de tristura, incapazes de espantar a desolação, engaiolados numa vida urbana e quotidiana que os mantém numha borbulha de soidade e incomunicação. e para intensificar tal soidade, a ausência do eu poético, do enunciante em primeira pessoa. não, melhor uma terceira, despersonalizada, ausente, distante, irónicamente narrativa e demiúrgica. tal é a soidade tal a desolação, que as personagens continuam, indiferentes, a rotina do queijo e o coitelo porque são sabedoras que ninguém falará delas enquanto morram.

e passaram os anos

um dia escuitou
na rádio uma canção
que a levou de regresso
à infância

era um velho
blues mas lembrou-lhe
a imagem da mãe
e a casa da aldeia

detrás vinhêrom
outras

por primeira vez
desde a partida decatou-se
de que não voltara pensar
em tudo isso com
carinho

mudou de emissora

um camiom detinha-se
diante do bar.

colocando o ramo: o autor a falar da obra:

o pouso que nos precede

2009-05-06T16:23:00.005+01:00

dores tembrás: o pouso do fume. espiral maior. a corunha 2009.

desde então / o coração / coma o marmelo / balorecido.

nom sabia de dores tembrás. mas resulta que temos uma amiga comum e falou-me dela. e o outro dia vim o seu livro e merquei-no. e hoje colhim-no do lote dos não-lidos (o lote cresce a cada dia e exponencialmente, bem vedes que leio pouco nestes tempos de abúlia primaveral); enfim, colhim-no por botar-lhe um olho e enredei como em silveira invasora.
porque este é o livro de antes do meu, o pouso que permite que eu escreva o que escrevo. é o livro de quem tem um passado, de quem relembra a neinice para poder deixá-la atrás e construir um futuro.
nunca acreditei em gerações ou quando menos em pertencer a algumha. mas quando leio textos como o do pouso acredito um pouco, um pouquichinho, porque vejo que há toda umha geração, amplo conceito, que está a ser a testemunha da morte, do funeral, do enterramento de todo um sistema cultural e que exerce disso, de testemunha da apocalipse: porque se carlos negro faz o requiem em cultivos transgênicos do rural e os seus valores, ubi sunt, neste pouso de fume, dores resgata a sua infancia para lhe celebrar um cerimonial de despedida.
mas a morte vai parelha à vida, são as duas face e envés da mesma moeda. só do soterrado, do estercado, nasce rebento de nova vida: e esse pouso de lareira afumada é o basamento em que pode fazer firme esta geração para não se sentir perdida:

pequena orfa

afeita à friagem
ortiga-me
cubre-me de cinsa
que saberei corresponder-te.

surpreendeu-me encontrar motivos comuns entre o que escreveu dores e aquilo que tenho escrito (a casa velha, a couça, as estrugas, os sinais dos antergos) e também com aquilo que ando a escrever (a costura, as lavandeiras, o sino das mulheres). e como petisco dum livro mui recomendável, um fragmento que bem poderia ser para o meu avó:

na casa natal
água e couça
acompanhavam a tarefa
de debulhar as horas
a ritmo de gharlopa
as falcas
deixavam-se fazer.

enrugas

2009-05-05T23:27:00.003+01:00

paco roca: arrugas. astiberri ediciones. bilbo 2009.

como tinha lido outra obra de paco roca da que gostei muito, el faro, o outro dia merquei esta às cegas, sem saber de que ia. foi na feira do livro, em compostela e, como a tarde ia calorosa, decidim refrescar-me bebendo e lendo no rua nova. de todos os livros que merquei, colhim o arrugas, porque era a leitura fácil, já se sabe, os quadrinhos.
e lim, e lim, e lim e quase me saltitam as báguas dos olhos para o nestea porque buff, que duro mas que autêntico. sim que há imagens que chegam mais que milheiros de palavras: eu percebim melhor aquilo que é o alzheimer nos desenhos de faces sem rosto que pintou roca que em qualquer sisuda explicação que me fosse dada polo mais importante especialista.
arrugas conta a história de emilio, um velhote que é internado pola sua família numa residência por nom poder ser atendido na casa correctamente. tem alzheimer ou demência. ou as duas cousas, tanto tem. arrugas é uma descarnada descrição da morte em vida das pessoas senis, do infantilismo com que são tratadas por instituições e famílias, do horror que lhe supõe a uma pessoa ver decair as suas capacidades. mas também é uma tenra descrição da amizade apreendida, do egoísmo evoluido em solidariedade, da soidade que desemboca em companhia, da luita contra os destragos da velhez.
já na primeira cena eu puidem ponher-me nom lugar da minha avó, que morreu não há muito despistada, desorientada e raivosa com esse seu despiste e essa sua desorientação. percebia daquela a sua raiva. entendo-a melhor agora.

para isso serve a literatura.

pioneiras

2009-04-02T21:30:00.004+01:00

josefina r. aldecoa: historia de una maestra. anagrama. barcelona 1996.

que dizem na taberna que a senhora quer fazer dos meninos, meninas, para que perdam a força e não trabalhem em cousas de homens.

acabei de ler o livro na noite e maldormim. ficou na goela o regosto amargo de reconhecer uma pioneira, sim, mas também o de não ter-lhe compensado, eu, nós, o sacrifício.
historia de una maestra é um romance, de tom autobiográfico, no que gabriela narra só treze anos da sua vida: os seus começos como mestra de primária. mas os começos como mestra no ano 23 nom tenhem nada que ver cos começos como mestra no ano 99. a guiné ainda era colónia e ainda havia que educar os meninos pretos na arte do castelhano. as escolas unitárias nem livros tinham, e muitas vezes nem alunos...
gabriela vai contando as sua vida nom linealmente mas em sequências do corte impressionista: cada escola, cada destino, cada aldeia ficam retratadas com três, quatro anedotas que determinam as vivências da mestra em cada lugar. ao longo da narrativa vemo-la avançar nas dificuldades do seu labor pedagógico, vemo-la namorar e casar, vemo-la gravidar e nascer umha criança, vemo-la duvidar das suas convições feministas, políticas, e vemos, sobretodo, como germola um sonho, como cresce abrigado na república das educação libertadora e como, porfim, rebenta em pesadelo em julho do 36.
como mostra do carácter sequencial e anedotário do romance: a união, o fio subtil e tenso que enlaça a primeira cena (um casamento burguês em ovieu presenciado por uma gabriela recém diplomada) e a final (a foto do general franco na capa do jornal).

uma leitura para recuperar a confiança na educação como instrumento para mudar o mundo mas também uma leitura para comprovar como a história repete sempre a sua face mais dolorosa.

o jardim dourado

2009-03-13T14:40:00.004Z

gustavo martín garzo: el jardín dorado. random house mondadori/lumen. barcelona 2008.

as pessoas não podem viver com a verdade, mas também não podem viver sem ela. de afastarem-na da sua beira, gela-se-lhes o coração; de achegarem-na de mais, enchem-se de lapas. para isso existem as histórias, os contos: para termos a verdade perto e oculta a um tempo.

Numa recente postagem, falando do labor poético, o mário dos escravos usou uma imagem da que gostei muito: a poesia é como um peixe que atrapas que elevas que escorrega que foge mas que deixa nas mãos o cheiro a mar o saibo a salitre. igualinho que este livro. impossível explicá-lo, debulhá-lo, fazer umha resenha dele que revele o seu segredo, porque este desvela-se sem ser desvelado, acovilha-se mostrando-nos o esconderijo: literatura com maiúsculas.

o argumento ao que recorre martín garzo é simples: ariadne conta a outra versão, a sua, de todo o acontecido com o seu irmão e o famoso labirinto. através da narração, da arte de contar, desenguedelha os fios e vai dando forma ao embrulho que vém sendo a outra face do mito, da lenda. nesta outra face o monstro é um triste menino-touro, de nome bruno, que chega a um mundo cujos habitantes não estão preparados para tratar com o diferente. o labirinto é o resultado do ilimitado amor paterno, que quer proteger a sua descendência das dores do mundo. e a palavra é simplesmente a única arma das pessoas para manter-se firmes perante a morte, para suportar os seus envides.

o delicioso do romance é a transformação de ariadne numa sherezade sem sultão. conta e conta e conta, repete-se e repete-se, vai de digresão em digresão, mas nunca perde o fio do novelo e com ele nos mantém atrapadas na leitura. essa voz tem tal capacidade de fascinação que chega a ser perigosa: faz que abandonemos as naves e prefiramos ser apresadas na sua ilha fabuladora. uma personagem, nómada, faz o contraponto da contadora: é só palavra, só cabeça (está mutilado e não tem corpo), e adica-se a percorrer as ilhas todas, as terras incógnitas ,na procura de histórias que fabular e vender. ele foi que inventou o mito, ele é o enganador de palavras. ele escuita tudo quanto bruno, ariadne, sombra, eco e alma tenham que contar, para poder seguir o roteiro da fábula, para continuar vivo embora sem corpo. como homero.

centos de cousas poderia destacar da leitura: o aproveitamento e reversão dos mitos greco-latinos, como esse bruno feito sereio que faz as doncelas suplicarem ser atadas para não sucumbir aos seus mugidos, ou essas asas icarianas que percorrem o mediterrâneo de porto em porto; ou, de volta a mitos modernos, esse frankenstein anacrónico que é artífice, tentando uma vez e outra reproduzir a vida nos seus bonecos autómatas... gosto da ideia do jardim com ponte entre o mundo dos vivos e o dos mortos, o mundo dos sonhos e o dos despertos, com esses ovos que sombra, irmã de ariadne e bruno, traz dos sonhos para criar gansos etéreos...

insisto, literatura com maiúsculas, bem difícil de explicar.

p.d.: e a casualidade faz que lera simultaneamente, sem sabê-lo previamente, quer dizer sem intenção, duas obras contemporâneas que pretendem um re-visão do mito do labirinto. cruzamentos que enriquecem o caldo da leitura!

a sombra caçadora

2009-03-12T15:52:00.003Z

suso de toro: a sombra cazadora. edicions xerais. vigo 1994.

A obra tem quinze anos e está feita toda uma adolescente. mas não avelhenta. tem um bom ler. isso já é uma avantagem.
a dor é que nom perde actualidade tam-pouco. é dor porque reflicte uma contemporaneidade dura. dura sobre todo com a infância. mas vaiamos por partes...

a sombra caçadora, de suso de toro, narra a história de duas persoas: clara e o menino sem nome. são irmãos e vivem com o pãe num casarão que eu imaginei desses indianos da marinha luguesa. não podem sair das suas terras e levam uma vida austera, quase de subsistência, isolados do mundo exterior. mas uma amiaça planeia sobre a família, os acontecimentos sucedem-se e os irmãos vem-se, de súbito, órfãos, sozinhos e perdidos no mundo exterior, um mundo tecnológico dominado pola imagem e os ecrans televisivos. a voz do grão irmão ecoa por toda a parte. como em todos os grandes filmes com heróis e mitos, clara e no menino sem nome são em realidade os elegidos, os destinados para acabar com uma maldição.

o texto mistura de maneira efectiva os mitos grecolatinos (grande importância simbólica têm o minotauro, ariadne e o seu labirinto) com referências da música popular moderna e da literatura e o cinema de ciência-ficção (ppara mim são evidentes as relações com o 1984 de george orwell e com o poltergeist de tobe hooper). o nome do menino sem nome, só sabido no fim, é essencial para percebermos todas estas referências.
nas técnicas narrativas ou na construção das personagens, algum erro: por exemplo, renge muito a incrível capacidade lingüística das vozes narradoras, quando elas mesmas contam que vivêrom isoladas do mundo e sem contacto com outra pessoa que nom fosse seu pãe. e quando se incorporam a esse mundo afastado e alheio, porvezes evidenciam a sua inadaptação e imcomprensão, mas por outras semelha esquecer o autor que são recém-chegadas.

o melhor: a reflexão provocada. impressiona imaginar essa bandada de meninos vadios abandonados por uns pães e mães abandonados eles mesmos ao poder magnético do televisor, do écram, seja do tipo que for. algumas que andamos no mundo da educação não podemos evitar pensar em casos que conhecemos...

feminismo para... adolescentes?

2009-03-09T22:20:00.010Z

gemma lienas: el diario violeta de carlota. el aleph editores. barcelona 2007.

não suporto a literatura com moralina; essa literatura para adolescentes politicamente correcta, na que tudo é cor-de-verde, porque se o colocas rosa podes ofender mulheres, se azul homens... mas esta não é uma obra politicamente correcta. não. é uma obra abertamente beligerante, o qual considero diferente. há uma tese inicial que a autora defende sem reviravoltas nem engados: ainda é necessário o feminismo.
carlota é uma adolescente à que uma das avós oferece como presente de aniversário um diário. um diário nestes tempos de messengers e internetes! e por cima cor-de-rosa!! a outra avó, para compensar a raiva, oferece outro presente mais interessante: uns óculos lilás. metaforicamente lilás. propõe a carlota que observe a realidade desde uns lentes feministas e comprove se a desigualdade de gênero existe ou já foi superada. carlota coloca os óculos e descobre a subtilidade do sexismo e a discriminação.
no entorno de carlota concentra a autora contextos variados e, portanto, formas diversas de discriminação. através de família, vizinhança, amizades, escola... achega-nos anedotas e situações quotidiana nas que carlota logra arrincar a carauta ao sexismo, para mostrar-nos a sua verdadeira face. ademais, através da avó progre/guia vai fazendo um achegamento singelo -que não simples- á terminologia básica do feminismo.
encontro alguma cousa que chia no texto, como por exemplo as cartas escritas por meninas doutras partes do mundo, que resultam artificiais; ou a concentração anedotária: tudo acontece em pouco tempo e num espaço reduzido, como se os valores sexistas se tivessem aliado para acosar carlota. mas estes defectos são compensados pola fluidez da leitura e a filosofia que trasmite.
enfim, um texto divulgativo dirigido a persoas adolescentes: porque muitas delas acreditam que a igualdade já foi conquistada, que as feministas o são por feias, que o da linguagem sexista é cousa de tiquis-miquis, que já foram superados os tópicos sobre o beleza e inteligência, que a luita feminista e só cousa das mulheres, que... e por suposto desconhecem termos como alienação ou patriarcado, e pensam que feminismo é o contrário do machismo, e ignoram o que acontece noutros lugares do mundo, e...

...só as persoas adolescentes?

o inimigo

2009-02-24T22:15:00.004Z

serge bloch e davide cali: el enemigo. ediciones sm. madrid 2008.

Sempre gostei especialmente dumha obra tetral de arrabal: pic-nic. nela o autor dá a ver como nom há nada melhor para evidenciar o sem-sentido dos conflitos armados e o afám belicista das pátrias várias que levar essa guerra ao absurdo. em pic-nic, umha parelha decide ir passar o domingo com o seu filho. isto seria de todo normal, de nom ser porque o filho lá está, no frente de combate, a defender umha trincheira.
este album ilustrado recordou-me a obra arrabaliana. a base do argumento é a mesma, só que desaparecem as personagens comparsa, secundárias para ser reduzidas a só umha: o soldado só no seu fojo.
a eliminaçom de personagens beneficia a história porque faz mais patente a soidade na batalha. teoricamente o soldado forma parte dum colectivo, o nosso exército, mas esse nosso exército nunca aparece: os camaradas, os chefes, os companehiros,os colegas, estám ausentes em todo momento. ele está sozinho.
sozinho se nom for polo inimigo presente do outro lado da página mas nunca visível. terrorífico. assassino. igual que ele.
e o soldado lucubra sobre a maldade do inimigo, e cresce o medo no seu interior, e se o inimigo ataca? é monstroso! e se o inimigo quer acabar com a rotina matando-o? é malvado! também pensa na possibilidade de fazer a paz com o inimigo. mas isso é impossível! o inimigo só quer a súa aniquilaçom!
nestes pensamentos passa-se o tempo. até o soldado tomar umha decisom...

o álbume é toda umha exemplificaçom de como é construída a imagem do outro como um perigo, como é alimentado o medo, e a quem prejudica toda esta construçom: ao soldadinho só sumido numha trincheira de malevosos espelhismos.

e as ilustraçons, perfectas. combinam-se diversas técnicas de maneira a diferenciar o espaço exterior [um campo de batalha imaculado, baldeiro] e o interior [a trincheira habitada] e faz que apareçam como parte física do livro, do papel.

na faixa de gaza...

2009-02-24T18:18:00.006Z

Joe Sacco: Palestina. En la franja de Gaza. planeta dagostini. barcelona 2007.

as pedras dam-lhe umha cor de derrota às heroicidades de ramala.

as leituras neste blogue nom tenhem continuidade cronológica exacta. nom passei de miguel anxo murado directamente a joe sacco. nom ando monográfica palestiniana. entre um e outro ficam toda umha série de leituras lentas e inacabadas que irám aparecendo por aqui [aguardo].

palestina pertence ao gênero da banda desenhada. e ao gênero do documentário. e ao gênero do jornalístico. a todos eles.
joe sacco faz de sim mesmo umha personagem da história. pois palestina nom é outra cousa que a crónica da viagem de um jornalista/autor de quadrinhos à caça da imagem impactante, da história perfecta e sanguinolenta na catástrofe de gaza. coloca-se a sim mesmo como o caçador de enquadramentos, o pescador de báguas, o predador de desgraças. é para mim este um dos acertos do livro, pois essa distância aparente do protagonista-narrador, esse humor cínico ou cinismo humorístico, nom saberia dizer, enfatizam o horror que debulham textos e imagens.
o livro está dividido em nove capítulos que se correspondem com outros tantos volumes de banda desenhada que o autor escreveu depois de viver em palestina durante dous meses, lá pola primeira intifada. em cada um desses capítulos podemos escuitar e ver os testemunhos de toda caste de pessoas afectadas polo conflito palestino. bem é certo que practicamente todas as testemunhas som palestinianas, mas nom por isso o autor deixa de dar eco a vozes israelianas.
isto é para mim o melhor. o autor deixa patente a sua obsessom por escuitar a todas as vítimas: a velha que viveu a expulsom do 48, os presos sem julgamento de ansar III, os feridos humilhados de caminho ao hospital, os torturados em interrogatórios oficialmente inexistentes, as famílias dos mortos, a mocidade protagonista da intifada, os labregos que vem arrincados as oliveiras, e sobretodo, para mim, as feministas, as pessoas minusválidas...
ao começo da leitura nom gostei dos desenhos: semelhavam agressivos, tudo branco e preto, faces muito marcadas, primeiros planos demasiado achegados; mas com o avançar da leitura, dei em ver que é esse estilo de desenho que condiz com aquilo que a história narra. a putrefacta lameira do campo de refugiados de jabaliyah nom pode estar melhor reflectida que nesses traços grisonhos. até parece que fede e que som os nossos pés os que afundem na lama.
e na introduçom à ediçom, o admirado edward said a dizer que a leitura de quadrinhos é fácil. nom neste caso. livro denso, enorme. recargado de texto, de desenho, de denúncia, de dignidade.

o pior, o de sempre: fala palestina da primeira intifada, lá polos 87-90. e a reportagem fotográfica do elpaís de há nada mostra que o tempo nom passa para o povo palestino.

ano novo em palestina

2009-01-07T12:21:00.008Z

miguel anxo murado: fin de século en palestina. editorial galaxia. vigo 2008.

polas bilhas de gaza city corre a água salgada do mar.

venho de ler a crónica de hoje do correspondente en palestina do elpaís. e nada era novo. todo era repetido, como umha salmódia, um desses cánticos religiosos que inculcam a fé a força de repeti-la. o que conta o jornalista hoje vem sendo um eco de todo o que conta miguel anxo murado na sua crónica. eis a actualidade da leitura dumha obra que narra factos acontecidos há quase dez anos. como bem diz o autor, palestina tem um problema com as coordenadas espaço-temporáis e semelha que desde há 200o anos repite cada nada a mesma história de dor e violência.

nom sei se murado contava com que a actualidade internacional ponheria no topo de leituras recomendadas a sua obra. tenho para mim que era consciente de que en qualquer momento um novo estourido violento a faria interessante. porque combinando a leitura do seu livro com as crónicas diárias nos jornais, acaba umha por ter umha visom tristemente clara da situaçom no oriente próximo. e da dificuldade dumha saída pacífica para o conflicto. ao final, fica umha desarmada. sem alento. sem vontade para pensar em positivo.

miguel anxo murado fai-nos chegar, através da sua narrativa, a visom que ele tem do conflito após ter vivido em jerusalém por cinco anos, dous como trabalhador da onu, três como jornalista. entanto crónica que é, estamos perante a olhada subjectiva dumha pessoa. carga com ela os seus conhecimentos, prejuíços, experiências e aprendizagens, conformando apartir deles um mosaico que bem pode ser a palestina actual, ou nom.
a crónica combina, penso que adequadamente, várias tipologias textuais [descriçom, narrativa histórica, argumentaçom...] que fam a leitura entretida e rápida. podemos encontrar, acarom de trechos duros, violentos, outros trechos de carácter muito humorístico. o autor tenciona reflectir esse ambiente estranho dos lugares onde a guerra acontece: umha mistura de vida normal e quotidiana com violências extraordinárias que chega a resultar ridícula, como o feito de um comércio no bairro mais castigado polas bombas-suicidas leve por nome tnt. mas provavelmente a vida nos lugares em guerra seja assim, umha bomba bang e dez minutos depois crianças a brincar entre os cascalhos.
gostei muito dos capítulos dedicados a explicar como é a cidade de jerusalém, os seus bairros diferentes, as suas religions, os seus costumes; e muito mais da crónica dessa viagem a gaza para entrevistar aos responsáveis de hamas e da jihad islámica.
quedo com umha reflexom que fai o autor, que comparto e que, por isso mesmo, penso que faz difícil dar soluçom ao conflito:

a violência é como umha religiom, um estado mental, e os seus crentes atribuem-lhe o poder de mudar o mundo. nisto nom eram mui diferentes os solitários mártires de hamas, raparigos tímidos que se faziam voar em autobuses, e os militares que os combatiam: todos acreditavam nesse poder mágico da violência para mudar a realidade.

e o mais duro para umha pessoa sensível, ver que é quem de afazer-se ao horror: quando a explosom de umha nova bomba me fez acordar o dia dos inocentes, simplesmente mudei de posiçom e seguim a dormir, como se se tratase dalgumha inocentada de deus, dalgum dos três deuses de jerusalém... para isso serve a crónica de miguel anxo murado, para que nom nos afagamos à indiferença. um arremesso de pedra escrita nas nossas consciências.

de suicídios colectivos

2008-12-23T21:14:00.005Z

arto paasilinna: delicioso suicidio en grupo. anagrama 2007. traduçom de dulce fernández anguita.

e vam três. e os três similares e os três diferentes e os três deliciosos, como bem titula o autor neste caso. argumento simples, ironia total: um grupo de pessoas combina acabar com as suas vidas colectivamente para fazê-lo com dignidade, poupar gastos e evitar problemas de acabados imperfectos. paasilinna rebenta com esta trama boa parte dos tópicos com os que, quando menos no sur, associamos o seu país: os nórdicos som estremadamente respectuosos com as normas e a urbanidade, e os fineses tenhem o recorde mundial de suicídios porque vai pouco sol, muito frio, muito álcool e muita soidade. o melhor é que o romancista nom nega esta realidade, todo o contrário, sublima-a de tal maneira que acaba por levá-la ao absurdo.
mas o absurdo nom traz consigo desrespeito ou desprezo. todo o contrário. aquilo que mais me agrada na prosa de paasilinna é que acompanha toda a retranca que dispara em cada frase com toneladas de tenrura. e como umha vai sempre com a outra, a tenrura nom devém em cursilada.
neste romance, a protagonista principal é a morte, a morte desejada: nesta vida o que mais importa é a morte, e tam-pouco é que seja para tanto, cita no começo. e disso trata a obra, de demostrar que desmitificando a morte, engrandecemos a vida.
o grupo de suicidas, encabezados por um militar [muito gosta paasilinna dos militares], logra desfrutar da vida só no momento em que lhe pom praço de finalizaçom a esta. como total vam morrer, podem esquecer todo e dedicar-se a gozar o tempo que lhes resta neste mundo. e assim, o que começou sendo a búsqueda do melhor lugar para bem-morrer acaba por converter-se numha road-movie do prazer.
a diferência deste romance com o moinheiro ouveador é o regosto final. se naquele caso era agridoce, neste é afável: confiemos na bondade do ser humano ou de como a fraternidade ainda é possível.

festina lente

2008-12-23T20:35:00.006Z

marcos s. calveiro: festina lente. ed. xerais. vigo 2007.

correndo amodo ou apurando devagar. assim deve ser lido este romance. porque onde a trama anima a seguir e nom parar, o léxico encoraja e leva ao dicionário, se umha tem por costume acompanhar-se dele na leitura [nom é o meu caso]. eu lim-no às pressas porque havia encontro com o autor e deixei-me de consultas lexicográficas e tirei para diante e conseguim embeber-me do galego antigo, complexo, latinizado que ressumavam os parágrafos do livro.
porque um dos logros do romance, ao meu ver, é esse de acompassar o estilo da escritura à época em que situa a história: os séculos XV e XVI. cuidado: nom afirmo que esse fosse o galego da época, que quem sabe, mas que o estilo fica o suficientemente afastado da língua actual como para conseguir um efecto de estranhamento no leitor que ajuda a colocar-se no passado.
festina lente conta a história de um artesám compostelám, ambrósio cavaleiro, encadernador, que vive fechado no seu pequeno obradoiro da rua d'almada alheio a todo quanto nom seja o maravilhoso mundo dos livros. um quixote louco sem vontade para sair ao mundo a defender doncelas em perigo ou vassalos maltratados.
outro dos interesses do romance está na época que retrata: essa compostela pre-barroca, séculos escuros que nem o fórom tanto. reclama o autor, revivendo-a, umha parte da história galega nom por desconhecida e ignorada menos interessante. essa em que a galiza nom chegava ao mundo através de madri mas através dos seus mares. e o mundo à galiza. por certo, no blogue do livro, há posts que ajudam a situar a trama histórica e geográficamente.
a tacha para mim nom é a que ponhem outras, sendo esse um debate proveitoso, mas que nom encontro bem reflectido o processo de isolamento e crescente misantropia do protagonista. durante o romance vemos como chega a compostela de neno quase adolescente e como acaba morrendo, anos e anos depois. porém, o facto de que acabe só e abandonando-se do mundo no seu obradoiro nom acaba de ser bem percebido. nom sei se será causada esta impressom por ter sido o texto resultado da reduçom de um outro mais estenso, mas a sensaçom eis a está.
o melhor: ver a fala dos canteiros convertida em mistério a resolver, em manuscrito envelenado, como aquele do nome da rosa.

achegando-me a ítaca

2008-12-15T19:28:00.004Z

rosemary sutclifft: las aventuras de ulises. edelvives. madrid 1998.

o mundo está cheio e obras literárias, reborda livros e propostas de leituras, e porvezes temos que admitir des-leituras nunca feitas porque nom quadrárom, porque nom interessárom, por nom ter havido tempo, por nom ter querido.
um dos campos que eu tenho abandonado quase na sua totalidade é o dos clássicos greco-latinos. por isso, quando no clube de leitura do licéu nos propugérom como tema de conversa ulisses e as suas aventuras, houvem de admitir que nunca lera a odisséia.
como é um livro denso que nom pode ser lido no meio de avaliaçons e trabalhos, optei por achegar-me ao tema através das tam deostadas [quando menos por mim em mais de umha ocasiom] adaptaçons juvenís.
lim umha versom breve mas cuidada, tanto na elecçom das ilustraçons como no estilo linguístico escolhido, que procurava manter o tom classicista. e cumpriu seu rol a adaptaçom, pois a decisom tomada trás dar cabo da leitura foi a de entrar-lhe à obra original quando chegue o verám com a sua calma.
das sessons que figémos comentado as obras relacionadas com ulisses e a sua ítaca fiquei com umhas ideias interessantes que dérom que falar e discutir ao grupo:

o rol sexista da sociedade representado por penélope, a sua longa espera e fidelidade e a suspeita ciumenta de ulisses.
a valorizaçom da inteligência perante a força física: ulisses é ajudado pola deusa da sabiduria e vence, com astúcia, a seres imponentemente mais vigorosos que ele.
a importância do controlo das emoçons, sobretodo da ira -saber ponderar quando, onde, cara a quem e em que grau deve ser usada-, umha das aprendizagens que faz ulisses e que pretende aprender ao seu tempo a telémaco.
o contraste entre a ítaca de ulisses e a de kavafis: a viagem marcada pola própria atitude da pessoa que viaja, com monstros que nom som outra cousa que monstros interiores, e maravilhas que só podem ser encontradas se um tem disposiçom para saír ao mundo.

enfim, que sim, que vou ler a odisseia o próximo verám, se nom antes. e resta-me para o nadal, umha encarga: esta.

e de despedida a ítaca que nom pudemos escuitar por falta de tempo:

namorados desertores

2008-12-10T20:18:00.005Z

mario regueira: tanxerina. espiral maior. a corunha 2006.

as palmeiras oscilam como o sono ao que renunciamos. e no brilho dos olhos mentimo-nos amizade e exílio.

o grupo duns amigos, dezapal, tem umha cançom que musica um poema de álvaro cunqueiro. umha cançom que soa como os poemas de mario regueira em tangerina. quando menos para mim.
comecei a lê-lo e resultava-me familiar, lenemente familiar, mas por quê? polas lonas da jaima do cunqueiro, essas que cheiram a menta. e seguim lendo e dei em pensar. porque a segunda parte do poemário leva por nome rick's café, numha clara referência ao filme casablanca. eu nom lembro, confeso, um visionado consciente dessa película, só algum retalho de quando nena. eis a reviravolta da leitura: a mim evoca-me um texto e umha música que o autor nom declara conhecer e aquilo que ele reclama eu desconheço...
e mais cousas evocam a leitura: aquela visita a gorée e à porta sem retorno onde um homem enorme fazia o esforço de cruzar a pontelha e falar-nos dos seus mortos, aqueles soldados pretos, indígenas diziam-lhes, que luitavam por brancas causas e coloniais, a kabília e as suas ressistências, e todo adubado no azul da pele tuaregue. provavelmente de nada disso queria escrever o poeta, mas é o que eu lim.

se no poema de cunqueiro alguém canta umha cançom do norte, aqui o poeta escreve umha crónica do sul, a crónica do sonho renunciado, a crónica dos que perdêrom umha guerra. e ainda que envolta no exotismo do deserto, os minaretes, os xamans e as cerimónias do chá, nada há mais achegado e menos afastado que o desejo de passar umha pontinha e visitar aos próprios mortos.

leituras pendentes

2008-12-09T13:44:00.001Z

cultivos transgênicos

2008-11-30T22:09:00.005Z

carlos negro: cultivos transxénicos. instituto de estudos miñoranos e entidade local de morgadáns. gondomar 2008.

onde nada acontece até que chegue otro enterro.

sinto-me identificada com os mundos que retrata carlos negro, porque som os mundos en que eu me criei. reflicte ele, nos seus textos, com as suas palavras, inquedanças mui semelhantes às minhas, ditas quiçás com outras palavras.
carlos negro conta nos seus poemas do rural galego, da galiza interior, mas nom dessa galiza de turismo rural e casa de rústico estilo. nom. fotografa com versos a galiza que desaparece. a abandonada, a esquecida. a baldeira. e sim. sim que retrata essa galiza de turismo rural e casa de rústico estilo. essa galiza que se amortalha em modernidade aparente para simular o cheiro da morte. a que já nem dói de tanto que se ignora.

porque também eu sinto umha úlcera textual que me desangra, gosto dos poemas de carlos negro, que denunciam o tránsito feroz de labregos a consumidores.

outros livros que lim de carlos negro:
far-west
héleris

caçando trolls

2008-11-14T17:29:00.004Z

luis seixido: o cazador de trolls. sotelo blanco edicións. compostela 2001.

o caçador de trolls nom é um romance, mas umha novela, um conto longo. toda a trama esta bem sintetizada no título: vai de um caçador que anda à caça de trolls. a estrutura da obra é bem simples também: umha primeira parte dedicada ao caçador, racamonde; umha segunda parte dedicada aos trolls, e umha terceira na que é narrado o encontro violento: a caçaria.
mas por detrás desta aparente simpleza bate umha reflexom mais profunda. ainda que para mim certas técnicas utilizadas polo autor nom estám mui logradas [o uso do estilo indirecto livre nom acaba de convencer], nom evitam que a trama esté bem construída e que faga reflexionar.
porque esta novelinha mostra como muitas vezes o pedrador é quem nom o parece e que os monstros tenhem comportamentos mais humanizados que muitas pessoas.
na primeira parte conhecemos racamonde, caçador, autêntico predador, que se move pola fraga igual que um lobo, um urso, um raposo. por suposto, junta ele mais experiência, força e astúcia que esses três animais em conjunto. e menos respecto com a vida: até os lobos, vemos na obras, tratam com dignidade aos seus inimigos dentro da manada. racamonde encontra provas da existência de trolls na fraga do rei e decide sair na sua busca, para espanto de toda a povoaçom, dada a fama demoníaca de tais engendros.
na segunda parte conhecemos os trolls, representados por Vento Morno e a sua família, dedicados por completo a viver e deixar viver, aproveitando os recursos do bosque ,mas sempre colaborando para o seu cuidado, e mantedores de umha bençom mágica que os ajuda a sobreviver: o dom.
o dom será o elemento mágico que lhe dê sentido ao final da história e que enfatize o lugar de cadaquém na escala de valores que o autor nos quer ajudar a construir.
eis o romance: aproveitando elementos da narraçom oral o autor constrói um discurso que ajuda a reflexionar sobre o papel dos seres humanos com respecto aos outros animais seique menos racionais e perante a natureza em geral. o autor acerta ao situar a história num tempo indefinido, mas num espaço reconhecido: eu vim-me na devesa da rogueira, no courel.
isso sim, o final nom deixa muito espaço para a esperança...

ah, e penso que o desenho da capa do livro desmerece o conteúdo do mesmo. eu nom o teria colhido para ler.